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DATOS  BIOGRÁFICOS 

SOBRE    LOS    AUTORES    DE    LOS    ARTÍCULOS    QUE    APARECEN    EN    ESTE    NÚMERO 


john  w.  CAVAN AUGH  nació  en  Lee- 
tonia,  Ohío,  mayo  23  de  1870;  educóse  en 
las  escuelas  parroquiales  de  Leetonia  y  en 
la  University  of  Notre  Dame,  Notre  Dame, 
Indiana;  fué  uno  de  los  jefes  de  redacción 
de  la  revista  Ave  Marta  desde  1890  hasta 
1905  y  rector  de  la  University  of  Notre 
Dame  desde  1905  hasta  1919;  al  presente  es 
profesor  de  literatura  comparada  en  la 
University  of  Notre  Dame;  entre  otras 
obras,  es  autor  de;  Priests  of  Holy  Cross; 
The  Modesty  of  Culture;  y  The  Empty 
Throne. 


wílbur  c[ortez]  ABBOTT  nació  en 
Kókomo,  Indiana,  diciembre  28  de  1869; 
recibió  su  grado  en  el  Wábash  College, 
Cráwfordsville,  Indiana,  y  estudió  en  la 
Cornell  University,  íthaca,  Nueva  York; 
ha  sido  profesor  de  historia  en  la  University 
of  Michigan,  en  el  Dártmouth  College, 
Hánover,  New  Hámpshire,  en  la  Yale 
University,  New  Haven,  Connécticut,  y  en 
la  Harvard  University;  es  autor  de  Colonel 
Blood,  Crown  Stealer;  The  Expansión  oj 
Europe;  y  Colonel  John  Scott  oj  Long 
Island. 


h[enry]  áddington   [báyley]   BRUCE  anne  CHAMBERS  es  el  seudónimo  de 

nació  en  Toronto,   Canadá,   junio  27  de  una  escritora  que  prefiere  ocultar  su  ver- 

1874;  recibió  su  educación  universitaria  en  dadero  nombre;  nació,  ha  vivido  hasta  el 

el  Upper  Canadá  College,  Toronto,  en  la  presente  y  se  ha  educado  en  el  estado  de 

Trinity  University  y  la  Toronto  University,  Óregon ;  es  autora  de  numerosas  historietas 

Canadá,    y    en    la    Harvard    University,  que  se  han  publicado  en  diversas  revistas. 
Cambridge,    Massachusetts;  es  periodista 

y  escritor,  habiendo  pertenecido  a  la  re-  fréderick  e.  PIERCE  nació  aproxima- 

dacción  de  varios  diarios;  es  autor  de:  The  damente  hace  cuarenta  años  en  el  estado  de 

Riddle  of  Personality;  Historie  Ghosts  and  Connécticut;  recibió  su  bachillerato  en  la 

Ghost  Hunters;  The  Romance  of  American  Yale  University,  New  Haven,  Connécticut; 

Expansión;  Daniel  Boone  and  the  Wilderness  desde   1906  ha  sido  profesor  de  inglés  en 

Road;  Scientific  Mental  Healing;  IV ornan  in  dicha  universidad;  es  autor  de  numerosos 

the  Making  of  America;  Adventuring  in  the  textos  y  tomos  de  poesías. 
Psychical;  Sleep  and  Sleeplessness;  etcétera. 

ruth  ROSE  es  una  de  las  ayudantes  de 

elízabeth    [robins]    PÉNNELL   [mrs.  Wílliam  Beebe,  el  ornitólogo,  en  la  Tropi- 

jóseph  pénnell]  nació  en  Filadelfia,  Pen-  cal   Research  Station  de   Kartabo,  en  la 

silvania,  febrero  21  de  1855;  se  educó  en  Guayana  Inglesa. 
el  convento  del  Sacré-Cceur,  París,  y  en 

el  Edén  Hall,  Filadelfia;  ha  residido  mu-  henry  wilkes  WRIGHT  nació  en  Saint 

chos  años  en  Europa;  es  esposa  del  artista  James,  Michigan,  agosto  16  de  1878;  ob- 

Jóseph    Pénnell;   es   autora   de   las   obras  tuvo  su  diploma  de  bachiller  en  la  Cornell 

siguientes:    Life    of   Mary    IVóolstoncraft;  University,  íthaca,  Nueva  York;  ha  sido 

Feasts   of  Autolycus;  Charles  Godfrey   Le-  profesor  de  filosofía  en  la  Cornell  University 

land  (dos  tomos) ;  French  Cathedrals,  Monas-  y  al  presente  es  profesor  de  filosofía  y  ética 

teñes  and  Abbeys;  Our  House  and  the  People  en  la  University  of  Manitoba,  Canadá;  es 

in  It;  Our  House  and  London  out  of  Our  autor  de:  Self-Reali^ation;  y  Faith  Justified 

Windows;  Our  Philadelphia;  etcétera.  by  Progress. 
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EL  PADRE  ZAHM 


POR 

john  CÁVANAUGH 

El  autor  presenta  al  público,  con  relieve  interesantísimo,  la  eminente  figura  del  padre  Zahm,  piadoso 
y  erudito  sacerdote.  La  descripción  de  su  carácter  y  de  sus  obras  despierta  muy  intenso  el  deseo  de 
conocerle  más  íntimamente  en  sus  libros.  A  pesar  de  las  controversias  surgidas  con  motivo  de  la  orien- 
tación científico-liberal  de  sus  escritos  y  conferencias,  su  fe  inconmovible  y  su  profunda  piedad  cristiana 
han  hecho  de  él  uno  de  los  campeones  más  venerados  del  catolicismo  ilustrado  en  nuestros  días. — LA 
REDACCIÓN. 


CUANDO  el  padre  John  Agus- 
tine  Zahm,  de  la  congregación 
de  la  Santa  Cruz,  falleció  en 
Munich,  Baviera,  en  las  pri- 
meras horas  de  la  mañana  del 
10  de  noviembre  de  1922,  sus  amigos 
juzgaron  prematura  esta  muerte,  a  pesar 
de  que  había  cumplido  los  setenta.  Los 
sabios  afirman  que  la  longevidad  y  la 
estatura  se  cuentan  entre  las  cualidades 
heredadas  con  mayor  frecuencia,  y  el 
padre  Zahm  procedía  de  una  familia  de 
larga  vida.  En  cierta  ocasión  me  contó 
que  uno  de  sus  abuelos  había  muerto  a  la 
edad  de  ciento  cinco  años  en  circunstancias 
especiales.  Encaminóse  a  pie  a  la  iglesia 
un  domingo  por  la  mañana,  en  ayunas  como 
de  costumbre,  y  recibió  la  sagrada  comu- 
nión, regresando  luego  a  su  casa.  Mientras 
servían  el  desayuno  se  reclinó  a  descansar 
en  un  sofá,  y  cuando  le  llamaron  algunos 
minutos  más  tarde  encontraron  que  había 
fallecido  apaciblemente  sin  que  signo  al- 
guno lo  pronosticara.  Es  probable  que  el 
padre  Zahm,  en  condiciones  ordinarias, 
hubiera    alcanzado   una   edad    venerable, 


porque  aun  cuando  llevaba  una  vida  ex- 
tremadamente laboriosa,  era  también  ex- 
tremadamente sobrio  y  metódico;  pero 
hacía  algunos  años  que  su  corazón  no 
marchaba  bien  a  consecuencia  de  excesiva 
fatiga  física,  y  cuando  le  atacó  la  neumonía, 
su  organismo  no  pudo  resistirla. 

La  piedad  era  otra  de  las  cualidades  que 
había  heredado.  Los  Zahm  eran  oriundos 
de  Alsacia,  y  tenían  más  de  la  raza  alemana 
que  de  la  francesa,  entre  aquel  pueblo 
mezclado.  Fe  sencilla,  carácter  intrépido, 
tenaz  perseverancia,  economía  honrada, 
eran  sus  rasgos  distintivos.  Su  madre, 
Mary  Ellen  Bráddock,  pertenecía  a  la 
familia  del  general  Bráddock,  famoso  en  la 
historia  de  los  primeros  tiempos  de  los 
Estados  Unidos.  Tenía  muy  definidas 
las  cualidades  irlandesas:  era  piadosa, 
inteligente,  hermosa,  idealista.  He  ob- 
servado a  menudo  que  los  descendientes  de 
las  razas  alemana  e  irlandesa  mezcladas 
poseen  notables  facultades  mentales  y 
morales.  Una  de  las  tías  del  padre  Zahm 
fué  eminente  superiora  de  las  hermanas  de 
de  la  Santa  Cruz,  y  tres  de  sus  hermanas 
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ingresaron   también   a   dicha   comunidad,  había   sido   solamente  ordinaria;   pero  el 

Una  de  ellas  falleció  hace  pocos  años  con  padre  Zahm  se  lanzó  a  la  brecha  sin  vaci- 

aura  de  heroica  santidad.     Uno  de  sus  her-  lar.     Indudablemente  ni  él  ni  sus  superio- 

manos,  el  doctor  Álbert  F.  Zahm,  es  cónsul-  res   comprendieron  entonces   que  aquella 

tor  en  jefe  del  departamento  de  aviación  de  necesidad  originó  una  decisión  que  debía 

los   Estados   Unidos,   y   tuvo   parte  con-  de  ser  de  gran  trascendencia  para  la  iglesia 

siderable — si  no  la  mayor  después  de  los  católica,    especialmente    en    los    Estados 

hermanos    Wright — en    la    invención    del  Unidos.     A  medida  que  avanzó  el  tiempo 

aeroplano.  se  vio  obligado  a  dominar  y,  ocasional- 

El  padre  Zahm  nació  en  la  aldea  de  mente,  enseñar  geología  y  otras  ciencias. 
New  Léxington,  condado  de  Perry,  Ohío,  Así  se  prepararon  providencialmente  los 
el  14  de  junio  de  185 1.  Entre  sus  amigos  cimientos  para  su  futura  labor.  Durante 
de  la  juventud  contábase  Januarius  Aloy-  sus  días  de  enseñanza  brotó  de  sus  experi- 
sius  McGahan,  el  corresponsal  más  dis-  mentos  de  laboratorio  aquella  gran  obra 
tinguido  de  la  prensa  en  su  tiempo,  y  cuyas  técnica  Sound  and  Music  [El  sonido  y  la 
revelaciones  sobre  las  atrocidades  de  Bul-  música]:  texto  detallado  y  completo,  que 
garia  provocaron  la  ira  y  la  elocuencia  de  desde  entonces  se  usa  como  libro  de  con- 
Gládstone  y  despertaron  la  conciencia  del  sulta  en  muchas  universidades  subven- 
mundo.  McGahan  y  Zahm  ocupaban  el  cionadas  por  el  estado, 
mismo  banco  en  la  pequeña  escuela  de  Desde  que  estaba  aún  en  el  seminario 
madera  donde  se  inició  la  preparación  de  había  dado  algunas  conferencias  públicas, 
sus  respectivas  e  ilustres  carreras.  Cuando  y  en  sus  primeros  tiempos  de  profesor 
el  padre  Zahm  ingresó  a  Notre  Dame  en  publicaba  a  menudo  artículos  amenos  y 
1867  para  seguir  sus  estudios  universitarios,  vigorosos  sobre  viajes  o  aspectos  intere- 
jd  padre  Sorin,  venerable  fundador  de  la  santes  de  la  ciencia.  Estos  artículos, 
universidad  era  provincial  general  (el  año  empero,  aun  cuando  eruditos  y  valiosos, 
siguiente  fué  elegido  superior  general),  y  no  tenían  sello  definitivo.  No  había  des- 
el  padre  Corby,  el  famoso  capellán  cas-  arrollado  todavía  un  estilo  personal, 
trense,  era  el  rector.  Los  archivos  mués-  Por  el  tiempo  en  que  sus  facultades 
tran  que  John  Zahm  era  excepcionalmente  llegaban  a  la  madurez,  el  mundo  estaba 
estudioso  y  aprovechado,  y  obtuvo  su  casi  enloquecido  en  tumultuosa  y  acerba 
grado  con  honores  en  1871.  Poco  después  discusión.  Darwin  había  hecho  estallar 
ingresó  en  el  noviciado  de  la  congregación  la  borrasca  con  sus  doctrinas  revoluciona- 
de  la  Santa  Cruz,  y  a  la  terminación  de  los  rias  respecto  de  la  evolución.  Muchos 
estudios  teológicos  acostumbrados  se  or-  hombres  de  ciencia  alejados  de  la  iglesia 
denó  en  1875  en  compañía  de  sólo  uno  de  conservaban  muy  escasa  o  ninguna  fe 
los  demás  miembros  de  la  clase,  el  padre  cristiana  que  abandonar,  y  acogieron  con 
D.  E.  Hudson,  que  fué  por  cerca  de  medio  agrado  lo  que  semejaba  la  explosión  de  una 
siglo  director  de  la  revista  Ave  Maña,  bomba  en  el  campo  de  aquellos  a  quienes 
Fué  un  día  afortunado  el  que  dio  a  la  calificaban  de  obscurantistas  y  retrógrados, 
joven  comunidad  y  a  la  iglesia  de  los  Brillantes  expositores  de  la  nueva  doctrina 
Estados  Unidos  dos  sacerdotes  tan  celosos  surgieron  por  todos  lados,  contándose  entre 
e  ilustres.  los  más  distinguidos   Húxley  y  Tyndall. 

Los  gustos  del  padre  Zahm  se  inclinaron  Hérbert  Spéncer,  con  un  esfuerzo  genial, 

marcadamente  a  la  literatura  en  los  prime-  casi  igual  al  de  Kant,  formuló  ün  sistema 

ros  años,  habiendo  seguido  el  curso  de  le-  filosófico  en  defensa  de  dicha  doctrina,  tan 

tras  y  bellas  artes;  pero,  necesitándose  por  sólo  para   encontrar,  después  de  muchos 

aquel  entonces  un  profesor  de  ciencias  en  años  a  la  terminación  de  su  gigantesca 

la  University  of  Notre  Dame,  de  acuerdo  labor,  que  el  mundo  había  abandonado  en 

con  la  costumbre  general  y,  al  parecer,  la  gran   parte   los   principios  fundamentales 

necesidad    del    momento,    los    superiores  que  él  enunciaba. 

eligieron  al  joven  sacerdote  para  la  cátedra  Es  innecesario  decir  que  tanto  el  regocijo 

de  química  y  física.     Este  campo  no  le  sacrilego   de   los   sabios   como   la   alarma 

atraía,  y  su  preparación  en  dicho  ramo  experimentada  por  los  cristianos  tímidos 
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carecían  igualmente  de  fundamento.  Con- 
forme lo  expresaban  los  principios  umver- 
salmente adoptados  en  aquel  tiempo,  Dios 
es  al  mismo  tiempo  el  autor  de  la  verdad 
científica  y  de  la  verdad  revelada,  y  no 
puede  haber  conflicto  entre  la  ciencia  y  la 
religión,  ambas  bien  comprendidas.  Es 
cierto  que  algunos  escritores  religiosos  han 
llevado  las  avanzadas  de  la  fe  mucho  más 
lejos  de  lo  que  la  religión  católica  de- 
mandaba o  justificaba:  resultado  muy 
natural  del  estado  general  de  los  conoci- 
mientos en  aquel  tiempo  y  en  épocas 
anteriores.  A  su  vez  los  sabios,  deslum- 
hrados por  lo  que  parecía  una  nueva 
visión  de  los  principios  universales,  y 
embriagados  por  el  excitante  licor  del 
espíritu  de  partido  y  de  controversia,  han 
extendido  las  avanzadas  de  la  ciencia  hasta 
proyecciones  absurdas.  Entre  estos  ex- 
tremos yace  el  campo  de  batalla,  "la  tierra 
de  nadie."  Vigorosos  campeones  se  levan- 
taron en  favor  del  cristianismo,  hombres 
de  erudición  maravillosa  e  intelectualidad 
gigante,  pero  su  labor  no  era  sencilla:  se 
requirió  algún  tiempo  para  clarificar  la 
atmósfera,  analizar  los  datos  y  exponer 
al  desnudo  los  principios;  y,  entre  tanto, 
la  orgía  de  lucha  continuaba. 

En  esta  situación  apareció  en  escena  el 
padre  Zahm  en  un  momento  extraordi- 
nariamente propicio.  Los  hombres  más 
eminentes  del  lado  de  los  iconoclastas 
habían  comenzado  a  perder  ardor  en  el 
ataque  y  la  destrucción.  Más  aún;  co- 
menzaban a  percatarse  de  que,  en  su  in- 
sensata furia  contra  el  dogma  y  la  tradi- 
ción, habían  establecido  un  intolerable 
dogmatismo  de  nuevo  cuño.  Al  mismo 
tiempo  los  teólogos  adquirían  serenidad, 
recobrábanse  de  la  primera  confusión  y 
comenzaban  a  replicar  vigorosamente  con 
sus  grandes  cañones. 

La  base  general  de  preparación  científica 
del  padre  Zahm,  junto  con  su  erudición 
teológica  y  sus  dotes  literarias  le  hacían  un 
protagonista  ideal  de  la  fe.  Sus  primeros 
ensayos  como  apologista  del  catolicismo 
se  publicaron  en  el  Ave  María,  el  American 
Catholic  Quarterly,  y  The  Catholic  World,  y 
tenían  como  tesis  general  la  armonía  entre 
lo  que  él  llamaba  "las  ciencias  de  la  fe  y 
las  ciencias  de  la  razón."  Solamente  han 
pasado  veinticinco  años  desde  entonces,  y 


quien  tratara  ahora  de  escribir  sobre  este 
tema  sería  considerado  indulgentemente 
como  un  caballero  anticuado  distrayéndose 
en  rematar  a  un  cadáver.  Pero  el  cadáver 
estaba  muy  lleno  de  vida  en  el  tiempo  en 
que  Ándrew  D.  White,  hombre  de  gran 
reputación  y  mente  sutil,  diplomático 
distinguido  y  rector  de  Cornell,  escribía 
interminablemente  sobre  The  Warjare  Be- 
tween  Religión  and  Science  [La  lucha  en- 
tre la  religión  y  la  ciencia],  y  cuando  J. 
W.  Dráper  daba  a  la  luz  pública  su  popular 
History  of  the  Conflict  between  Science  and 
Religión  [Historia  del  conflicto  entre  la 
ciencia  y  la  religión].  Además  de  com- 
probar sus  tesis,  aquellos  primeros  esbozos1 
del  padre  Zahm  chispeaban  de  hechos 
valiosos  e  interesantes  acerca  de  hombres 
de  ciencia  católicos  del  pasado,  y  consti- 
tuían un  gran  almacén  de  municiones  para 
los  atareados  controversistas.  Del  mismo 
tenor  y  calibre  fué  un  notable  volumen 
publicado  en  1893  y  titulado  Catholic 
Science  and  Catholic  Scientists  con  la 
diferencia  de  que  en  esta  obra  los  pro- 
blemas comenzaban  a  asumir  importan- 
cia mayor  y  las  personas  importancia 
menor.  Este  libro,  aunque  sobrepasado 
en  mérito  por  sus  obras  posteriores,  tiene, 
sin  embargo,  considerable  valor  y  tras- 
cendencia. 

Hasta  este  momento,  el  padre  Zahm 
contaba  con  el  apoyo  unánime  de  los 
católicos.  Mientras  se  mantuvo  dentro 
de  las  viejas  fortalezas  sin  aventurarse 
en  nuevos  campos  de  batalla  ni  hacer  uso 
de  armas  extrañas,  disfrutó  no  sólo  de 
fama  creciente  entre  los  fieles,  sino  asimis- 
mo de  la  aprobación  decidida  de  todos  los 
eruditos  católicos.  Pero  por  aquel  en- 
tonces se  produjo  en  el  país  el  interesante 
movimiento  de  que  brotaron  la  todavía 
vigorosa  Catholic  Summer  School  de 
Pláttsburg,  la  Western  Catholic  Summer 
School,  ahora  difunta,  de  Mádison,  Wiscon- 
sin,  y  la  nunca  vigorosa  Catholic  Winter 
School  de  Nueva  Órleans.  Todas  estas 
instituciones  de  educación  invitaron  al 
padre  Zahm  a  dar  conferencias  en  sus 
aulas,  y  él  eligió  audazmente  como  asunto 
uno  de  los  tópicos  más  difíciles,  delicados 
y   peligrosos   que   un    apologista   católico 

1What  the  Cburch  Has  Done  for  Science,  y  The  Catho- 
lic Church  and  Modern  Science,  Notre  Dame,  Indiana. 
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pudiera  tratar.  No  puede  haber  duda 
alguna  acerca  de  su  integridad,  su  celo  o  la 
elevación  de  sus  miras  al  escoger  aquellos 
temas.  La  pasión  dominante  de  toda  su 
labor  sacerdotal  era  un  ansia  intensa  por 
la  gloria  de  Dios  y  el  triunfo  de  la  iglesia. 
En  su  concepto,  demasiados  sabios  cató- 
licos habían  manifestado  en  su  defensa  de 
la  iglesia  una  timidez  que  parecía  casi 
'rayana  en  debilidad  de  su  fe.  Analizando 
las  obras  de  los  antiguos  teólogos  y  apolo- 
gistas y  especialmente  los  escritos  liberales 
y  profundos  de  los  grandes  padres  de  la 
iglesia,  encontró  una  fortaleza,  un  poder  y 
una  libertad  que  parecían  entonces  igual- 
mente necesarios  para  establecer  en  la 
plenitud  de  su  fuerza  las  verdades  del 
cristianismo  en  la  época  presente.  Los 
problemas  que  discutía  habíanse  infiltrado, 
a  favor  de  diarios  y  revistas  asimismo  que 
de  libros,  en  la  conciencia  general,  de 
suerte  que  sentía  la  convicción  de  que 
audiencia  como  la  que  frecuentaba  la 
escuela  de  verano  recibiría  su  mensaje  con 
interés  y  discernimiento  suficientes.  Los 
periódicos  citaron  sus  conferencias  en  forma 
algo  sensacional,  con  el  buen  resultado  de 
que  todo  el  mundo  las  leyera  y  las  comen- 
tara; y  muchos  de  quienes  consideraban  la 
iglesia  tan  anticuada  como  la  mitología 
pagana  se  vieron  constreñidos  a  modificar 
tal  concepto,  en  tanto  que  los  católicos 
en  general  comprendieron  que  un  nuevo  y 
vigoroso  campeón  había  ingresado  a  sus 
filas. 

Resultado  no  tan  satisfactorio  fué  el  que 
ciertos  eruditos  católicos  se  alarmaron, 
temiendo  que  la  iglesia  se  viera  en  el  caso 
de  necesitar  un  defensor  contra  algunos  de 
sus  defensores.  El  padre  Zahm  se  con- 
virtió instantáneamente  en  tormentoso 
centro  de  controversia  dentro  de  la  iglesia: 
un  partido  influyente  y  brillante  le  atacó 
con  viveza,  al  mismo  tiempo  que  otro,  no 
tan  numeroso  pero  probablemente  más 
brillante,  le  defendía  con  igual  ardor.  El 
volumen  que  contiene  las  primeras  de  estas 
conferencias  se  titula  Bible,  Science  and 
Faith,  y  trata  los  problemas  de  los  días  del 
Génesis,  la  universalidad  del  diluvio  y  la 
edad  de  la  raza  humana.  Dicha  obra 
representa  todavía  la  exposición  mejor 
de  tales  temas  que  se  haya  publicado  en 
inglés  por  un  sabio  católico.     Al  mismo 


período  pertenece  también  Scientific  Theory 
and  Catholic  Doctrine,  que  se  concentra  más 
particularmente  en  el  tema  de  la  evolución, 
frente  y  centro  de  la  falanje  de  dificultades 
científicas.  Evidentemente,    el    padre 

Zahm  se  hallaba  en  el  proceso  cristalo- 
atómico  de  la  actitud  mental  de  donde 
pronto  brotaría  la  más  importante  de  sus 
obras  apologéticas,  la  culminación  de 
aquel  período  de  su  vida:  Evolution  and 
Dogma. 

Requería  valor  supremo  en  un  sacerdote 
discutir  tales  cuestiones  con  la  franqueza 
y  libertad  de  los  antiguos  padres.  De 
aquellos  tiempos  acá,  la  teología  se  ha 
convertido  en  una  ciencia  altamente  or- 
ganizada, y  hay  la  tendencia  natural  de 
confundir  en  todo  lo  antiguo  hábitos 
arraigados  por  raíces  y  prejuicios  por 
principios.  Un  grupo  considerable  de  hom- 
bres eruditos  y  bien  intencionados  tenía 
ciertamente  que  sentirse  agredido  por  la 
osadía  de  este  moderno  campeón.  Más 
todavía:  quienes  juzgan  a  los  teólogos 
como  un  grupo  pacífico,  esotérico,  com- 
pacto y  siempre  armonioso  de  pensadores 
conocen  muy  poco  de  aquella  tribu.  Esto 
sería  verdad  si  la  iglesia  fuera,  como  lo 
proclaman  algunos  de  sus  críticos,  una 
institución  puramente  humana,  sirviéndose 
de  la  charlatanería  y  el  fraude  y  con  un 
clero  astuto  y  avariento  que  abusa  de  la 
credulidad  de  los  fieles.  Por  el  contrarío, 
el  teólogo  católico  tiene  la  pasión  de  la 
verdad.  Y  por  lo  mismo,  se  deleita  tanto 
en  coger  desprevenido  a  un  colega  teólogo 
— especialmente  si  pertenece  a  orden 
religiosa  distinta — adquiriendo  así  méritos 
celestiales  y  desempeñando  un  acto  de 
caridad  fraternal  mediante  una  correc- 
ción amistosa  en  términos  claros  y 
vigorosos,  como  se  deleita  el  jugador  de 
foot-ball  en  recobrar  la  pelota  que  su  adver- 
sario ha  dejado  escapar.  Si  la  gente  com- 
prendiera la  vigilancia  que  los  teólogos  han 
ejercido  el  uno  sobre  el  otro  a  través  de  las 
edades,  desde  los  primeros  tiempos  de  la 
iglesia,  habría  mucho  menos  habladurías 
acerca  de  innovaciones  en  la  doctrina  y 
anexiones  y  corrupción  del  cristianismo 
primitivo.  La  actitud  del  padre  Zahm 
con  respecto  a  la  evolución  estaba  clara- 
mente dentro  de  los  límites  regulares  de  la 
hermenéutica  cristiana.     Se  alejaba  tanto 
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de  las  teorías  materialistas  asociadas  al 
moderno  movimiento  anticristiano  como 
el  más  soporífero  o  el  más  inquisitivo  de 
sus  críticos.  La  controversia,  empero, 
traspasó  muy  pronto  las  fronteras  de  los 
Estados  Unidos.  Sus  obras  se  tradujeron 
al  francés,  al  italiano  y  al  español,  y  fueron 
tan  ampliamente  leídas  en  Europa  y  en  la 
América  del  Sur  como  lo  eran  en  la  América 
del  Norte.  Sabios  no  católicos  las  comen- 
taron en  revistas;  y  teólogos  heterodoxos 
las  discutieron  en  conferencias  universi- 
tarias. La  controversia  rayaba  en  furor 
y  a  veces  en  frenesí.  Un  gran  publicista 
católico  de  reputación  internacional  y  de 
tremenda — ésta  es  la  palabra  exacta — 
influencia  en  Roma,  escribió  una  serie  de 
artículos,  demostrando  a  su  placer  que  el 
padre  Zahm  era  "un  ateísta,  un  materialis- 
ta y  un  modernista."  Entre  tanto,  el 
suave  sacerdote,  cuya  heroica  actitud 
militante  en  obsequio  a  Cristo  había  provo- 
cado todo  este  clamoreo,  continuaba  plá- 
cido y  pacífico  en  medio  de  sus  libros. 
Estaba  penetrado  de  la  elevación  de  sus 
propósitos,  de  la  pureza  de  sus  intenciones, 
y  abandonaba  serenamente  el  resultado  al 
infalible  arbitro  de  la  fe.  Hubo,  indudable- 
mente, un  numeroso  y  vociferante  partido 
que  clamaba  por  que  Evolution  and  Dogma 
se  pusiera  en  el  índice.  Fué  casi  inminente 
pero  no  sucedió  así;2  y  antes  de  que  termi- 
nara su  vida  tuvo  el  padre  Zahm  la  serena 
satisfacción  de  que  las  opiniones  que  tan 
valerosa  y  claramente  había  defendido 
fueran  aceptadas  como  lugares  comunes  de 
la  controversia  católica  por  muchos  de  la 
misma  escuela  de  apologistas  que  un  cuarto 
de  siglo  antes  arrojaban  piedras  teológicas 
a  su  cabeza  veneranda. 

Muchos  de  nosotros  que  conocimos 
íntimamente  al  padre  Zahm  estábamos 
persuadidos  de  que  poseía  el  instinto  pro- 
fético.     Era  un  verdadero  vidente,  y  quien 

2Durante  la  guerra  reciente  comprendieron  los 
norteamericanos  cuan  razonables  y  necesarias  son  las 
funciones  del  índice  al  suprimir  vigorosamente  todo 
aquello  que  tiende  a  debilitar  la  moral  o  a  provocar 
disensión.  El  padre  Esser,  distinguido  dominicano 
y  uno  de  los  funcionarios  del  índice,  me  dijo  cierta 
ocasión,  tratándose  del  padre  Zahm,  que  es  deber  de  la 
congregación  suprimir  libros  que  puedan  suscitar  con- 
troversias inconvenientes  entre  los  católicos.  La 
traducción  italiana  de  Evolution  and  Dogma  parecía 
destinada  a  provocar  esta  situación,  de  manera  que  el 
padre  Zahm,  para  usar  sus  propias  palabras,  "retiró 
voluntariamente"  el  libro  en  1900. 


tiene  la  facultad  de  visión  mira  siempre 
hacia  adelante.  Entre  otros  entusiasmos 
de  su  juventud  figuraba  un  celo  ardiente 
en  favor  de  la  educación  superior  para  la 
mujer.  Realizó  en  este  sentido  en  Notre 
Dame  más  de  lo  que  se  hubiera  creído 
posible,  y  con  sus  palabras  y  su  pluma 
trabajaba  incesantemente  por  despertar 
análogo  entusiasmo  en  los  demás.  Women 
and  Science  [Las  mujeres  y  la  ciencia]  fué 
un  apasionado  reto  al  concepto  general  de 
que  las  mujeres  son  incapaces,  por  dis- 
posición divina,  de  original  o  creadora 
labor  intelectual.  Asimismo,  Great  In- 
spirers  [Grandes  inspiradoras]  fué  la  his- 
toria del  poder  inspirador  de  Beatrice 
conforme  se  revela  en  el  Dante,  y  de  las 
santas  mujeres  que  trabajaban  con  San 
Jerónimo  en  Roma  y  en  Belén.  Ambos 
volúmenes  están  escritos  con  elocuencia  y 
fervor.  Pocos  hombres  han  tenido  más 
exaltado  concepto  de  la  mujer  cristiana  que 
el  padre  Zahm.  Este  sentimiento  era 
resultado  del  hermoso  idealismo  que  ilumi- 
naba su  vida  y  palpitaba  en  sus  obras,  su 
pensamiento  y  sus  palabras.  Era  en  parte 
una  especie  de  refinamiento  espiritual  que 
nacía  de  su  amor  intenso  por  nuestra 
Señora  y  en  parte  el  florecimiento  de  la 
sensible  y  delicada  pureza  de  su  mente. 
Heríale  como  un  golpe  todo  matiz  grosero 
de  pensamiento,  palabra  o  acción.  Este 
hombre  fuerte,  a  quien  no  arredraba  la 
lucha  ni  el  trabajo,  poseía  una  mente  tan 
delicada  como  la  de  una  doncella.  Pero 
iba  más  lejos  aún  y  creía  en  el  vigor  y  la 
belleza  del  intelecto  femenino.  Ha  escrito 
indudablemente  libros  más  profundos,  pero 
ninguno  tan  ameno  e  inspirador  como 
aquellos  en  que  trata  del  alma  de  la  mujer. 
Otra  fase  de  su  labor  literaria  produjo 
una  serie  de  libros  tan  diferentes  y  tan 
brillantes  que  hace  a  uno  maravillarse  de 
que  procedieran  del  mismo  cerebro.  En 
1906  el  padre  Zahm,  familiarizado  tiempo 
atrás  con  Méjico,  hizo  su  primer  viaje  a  la 
América  del  Sur.  Cuatro  años  después 
publicaba  la  casa  de  Áppleton  el  primer 
volumen  de  una  serie  de  obras  deliciosas  y 
universalmente  admiradas,  debidas  a  la 
pluma  del  "Doctor  H.  J.  Mozans."  El 
título  general  de  la  trilogía  era  Following 
ihe  Conquistadores  [Siguiendo  a  los  con- 
quistadores], y  los  títulos  especiales  eran 


Up  the  Orinoco  and  Down  the  Magdalena 
[Remontando  el  Orinoco  y  bajando  el 
Magdalena]  (1910),  Along  the  Andes  and 
Down  the  Amaron  [Por  de  los  Andes  y 
bajando  el  Amazonas]  (1912),  y  In  South 
America' s  Southland  [En  las  comarcas  meri- 
dionales de  la  América  del  Sur]  (1 9 1 6).  Los 
revisteros  norteamericanos  de  libros  aban- 
donaron bruscamente  su  acostumbrado 
estilo  de  alabanza  trivial  para  lanzar  ex- 
clamaciones de  entusiasmo  y  deleite.  Los 
críticos  más  fríos  y  parsimoniosos  de 
Inglaterra  emplearon  con  asombrosa  una- 
nimidad los  adjetivos  "delicioso,"  "admi- 
rable," "elocuente,"  "erudito."  El  es- 
tragado paladar  de  los  lectores  exigentes 
encontró  en  estos  libros  un  sabor  peculiar- 
mente  incitante.  Los  literatos  y  hombres 
de  ciencia  católicos  escribieron  elogios 
superlativos  de  este  nuevo  descubridor  del 
continente  sudamericano.  Pero,  ¿quién 
era  H.  J.  Mozans?  Cierto  día,  monseñor 
Jóseph  H.  McMahon  de  Nueva  York, 
sabio  de  criterio  y  cultura  refinada,  escri- 
bió a  la  casa  Áppleton  solicitando  datos 
acerca  del  autor  con  el  propósito  de  pre- 
parar una  apreciación  literaria  de  los 
libros.  La  casa  editora  replicó  que  era 
deseo  del  autor  continuar  anónimo, 
pero  ofreció  cortésmente  mandar  una 
fotografía,  en  la  cual  monseñor  reconoció 
al  punto  las  facciones  familiares  de  su 
antiguo  amigo.  El  padre  Zahm  me  mani- 
festó que  en  su  juventud  acostumbraba 
siempre  firmar  su  nombre  Jno.  S.3  Zahm, 
y  que  H.  J.  Mozans  era  simplemente  el 
anagrama  de  esta  forma. 

¿Qué  razón  indujo  al  escritor  que  había 
alcanzado  ya  vasta  reputación  con  obras 
publicadas  bajo  su  propio  nombre  a 
abandonar  esta  decidida  ventaja  y  afron- 
tar de  nuevo  la  suerte  bajo  un  seudónimo? 
Sé  incidentalmente  que  el  padre  Zahm 
tenía  sólidas  razones  personales  para  desear 
que  su  primer  viaje  a  la  América  del  Sur 
continuara  secreto  por  algún  tiempo.  Pero 
la  explicación  que  él  dio  fué  que  si  estos 
libros  aparecían  francamente  como  obra  de 
un  sacerdote  no  ejercerían  influencia  tan 
convincente  sobre  el  público  no  católico, 
ya  que  eran  una  glorificación  tan  completa 
de  la  iglesia  en  la  América  del  Sur,  una 


3Stanislaus,  nombre  intermedio  abandonado. 


vindicación  del  clero  a  través  de  sus 
propias  palabras,  y  un  retrato  tan  simpá- 
tico de  los  latinoamericanos  católicos. 
Nadie  pondrá  en  duda  la  sabiduría  de  esta 
decisión,  del  mismo  modo  que  nadie  puede 
dudar  de  la  plenitud  de  su  éxito. 

En  este  caso  también  la  preparación 
científica  del  padre  Zahm  le  brindó  venta- 
jas excelentes.  No  solamente  las  cate- 
drales, iglesias,  conventos,  monasterios  y 
escuelas,  sino  la  flora  y  fauna  del  conti- 
tinente,  los  museos  y  establecimien- 
tos científicos,  el  movimiento  intelectual 
con  especialidad  entre  el  clero,  la  riqueza 
natural  de  las  minas  y  la  agricultura,  y 
particularmente  el  romance  y  heroísmo  de 
misioneros  y  exploradores  obtuvo  justicia 
cabal  en  sus  brillantes  y  fogosas  páginas. 
El  coronel  Róosevelt,  que  escribió  una 
entusiasta  introducción  al  segundo  volu- 
men de  la  trilogía,  expresa  gran  asombro 
ante  los  conocimientos  científicos  e  his- 
tóricos del  autor,  pero  sobre  todo,  ante  la 
extraordinaria  riqueza  de  alusiones  litera- 
rias y  citas  poéticas  de  escritores  en  di- 
ferentes idiomas.  En  estos  tres  libros 
se  reveló  el  padre  Zahm  en  toda  la  perfec- 
ción de  su  florido  estilo  literario.  Sus 
admiradores  habían  seguido  este  desarrollo 
desde  sus  primeras  obras  que,  adolecían  de 
la  insípida  aridez  y  corrección  de  un  docu- 
mento comercial,  hasta  que  llegó  a  asimi- 
larse el  hábito  del  pensamiento  pictórico 
y  frase  colorida,  alcanzando  riqueza  tal  de 
gloriosa  fraseología,  una  aura  retórica,  que 
envolvía  en  belleza  y  esplendor  las  ideas 
más  remotas,  eruditas  y  abstractas.  Desde 
el  punto  de  vista  puramente  literario, 
aquellos  libros  marcaron  la  culminación 
de  su  larga  y  múltiple  labor  en  la  vida. 
Como  una  especie  de  pasatiempo  y  en 
horas  interrumpidas,  publicó  The  Quest  qf 
El  Dorado  [La  busca  de  El  Dorado],  despe- 
jando completa  y  finalmente  uno  de  los 
más  fascinadores  y  fugaces  temas  re- 
lacionados con  los  primeros  tiempos  de  los 
exploradores. 

Era  entusiasta  admirador  del  Dante,  y 
durante  más  de  treinta  años  constituyó  una 
de  sus  devociones  diarias  la  lectura  de  un 
canto  original  de  la  Divina  Commedia.  Reu- 
nió en  Notre  Dame  una  de  las  tres  más 
importantes  colecciones,  probablemente  la 
más  rara  y  valiosa,  de  las  obras  del  Dante 
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en  los  Estados  Unidos.  Para  formar  esta 
colección  escudriñó  todas  las  librerías  de 
segunda  mano  en  Italia,  y  uno  de  los 
proyectos  que  dejó  sin  llevar  a  cabo  fué 
escribir  en  inglés  la  vida  definitiva  del  gran 
florentino. 

Durante  los  últimos  seis  años  se  ocupó 
el  padre  Zahm  en  preparar  un  volumen  que, 
según  me  aseguraba  frecuentemente,  sería 
la  mejor  de  sus  obras.  A  pesar  de  que 
vivía  con  él  en  la  intimidad  de  la  vida  de 
comunidad,  paseando  juntos  y  conversando 
diariamente,  nunca  supe  con  exactitud  el 
asunto  a  que  dedicaba  su  grande  y  final 
esfuerzo.  Casi  todos  los  días  llegaba  a  su 
celda  un  voluminoso  paquete  de  libros  que 
le  enviaban  de  la  Congressional  Library,4 
pero  sólo  tuve  una  idea  general  de  que 
escribía  sobre  la  situación  actual  de  los 
cristianos  en  las  comarcas  bíblicas.  El 
manuscrito  estuvo  listo  para  la  imprenta 
hace  dos  meses,  pero  él  quiso  visitar  otra 
vez  el  Levante  para  refrescar  su  visión  del 
color  local  y  comprobar  datos  íntimos  e 
importantes  de  acuerdo  con  las  presentes 
condiciones.  Realizó  un  viaje  deleitoso 
y  rejuvenecedor  de  Washington  a  Munich, 
visitando  de  paso  a  antiguos  amigos  y 
rincones  familiares.  En  Dresden  contrajo 
laringitis  en  un  frígido  hotel,  y  poco  des- 
pués de  su  llegada  a  Munich  se  declaró  una 
neumonía.  La  salud  del  padre  Zahm 
había  declinado  desde  hacía  tres  o  cuatro 
años.  Un  famoso  especialista  de  Nueva 
York  observó  anteriormente  que  su  cora- 
zón adolecía  de  una  severa  lesión,  atri- 
buyéndola al  sobrehumano  esfuerzo  que 
hizo  al  ascender  el  volcán  mejicano  Popo- 
catépetl  treinta  y  cinco  años  atrás.  Esta 
proeza  había  sido  realizada  muy  rara  vez, 
o  quizá  nunca,  por  viajero  alguno;  pero  ello 
era  solamente  una  razón  más  para  que  el 
padre  Zahm  deseara  acometerla.  Y  ahora, 
treinta  y  cinco  años  más  tarde,  con  la  inexo- 
rabilidad de  la  naturaleza  material,  el 
Popocatépetl  se  vengaba.  El  10  de  no- 
viembre, después  de  breves  días  de  enfer- 
medad seria,  falleció  el  padre  Zahm,  reci- 
biendo todos  los  abundantes  consuelos  de 
la  fe  que  durante  su  vida  entera  había 
amado  tiernamente  y  a  defensa  de  la  cual 
había  dedicado   su   brillante   inteligencia. 

4La  biblioteca  nacional  de  los  Estados  Unidos,  ubi- 
cada en  Washington. — La  Redacción. 


Sus  rasgos  personales  característicos  son 
interesantes.  Su  contextura  cenceña  y 
vigorosa  había  adquirido  la  solidez  del 
hierro  a  favor  de  su  espíritu  aventurero, 
sus  viajes  por  comarcas  agrestes  y  su  per- 
manencia en  medio  de  poblaciones  primiti- 
vas. Pocos  hombres  habrán  malgastado 
menos  energía  en  "disipaciones"  aun  las 
más  inocentes  de  la  vida.  Aunque  pasó 
muchos  años  en  países  donde  se  bebe  el 
vino  a  discreción,  era  casi  ascético  en  esta 
materia,  y  nunca  pudo  soportor  el  olor  de 
una  pipa  o  de  un  habano.  Era  el  ser  que 
más  se  aproximaba  a  la  pura  intelectuali- 
dad, en  mi  bastante  larga  experiencia  de 
grandes  hombres.  A  pesar  de  sus  modales 
tranquilos,  era  osado  y  valeroso  tanto 
mental  como  físicamente,  y  en  el  curso  de 
sus  viajes  había  atravesado  situaciones 
realmente  desesperadas.  Pocos  individuos 
de  su  época  tendrían  la  misma  energía,  y 
ninguno  por  cierto  más  iniciativa.  Había 
en  torno  suyo  una  especie  de  inocente 
misterio  con  respecto  a  su  trabajo  y  a  sus 
movimientos,  y  gustábale  sorprender  a  sus 
amigos  con  proezas  inesperadas.  Sus  gran- 
des, azules  e  ingenuos  ojos  revelaban  al 
idealista.  Con  los  extraños  o  con  personas 
que  no  hubieran  despertado  su  interés 
mostraba  una  reserva  de  esfinge  y  maneras 
severamente  frías  y  corteses;  mas,  como 
sucede  a  menudo,  este  exterior  glacial  no 
era  sino  una  especie  de  cubierta  de  asbesto 
que  disimulaba  un  temperamento  extraor- 
dinariamente efusivo  y  afectuoso.  Per- 
donaba con  facilidad  ofensas  grandes  o 
pequeñas  contra  su  persona,  y  demostraba 
siempre  caridad  admirable  en  sus  palabras 
y  acciones.  Gustábale  contemplar  a  los 
niños,  especialmente  en  sus  últimos  años,  y 
brindaba  generosa  comprensión  y  simpatía 
a  la  juventud  Jamás  perdía  la  oportunidad 
de  infiltrar  su  ardiente  amor  por  la  ciencia 
y  sus  descubrimientos  en  el  corazón  de  los 
seminaristas  y  sacerdotes  jóvenes.  Era 
él  mismo  un  gran  inspirador. 

He  vivido  en  Notre  Dame  University 
casi  una  mitad  de  los  ochenta  años  trans- 
curridos de  su  existencia.  He  conocido  a 
casi  todos  los  personajes  importantes  que, 
en  número  ilimitado  a  mi  parecer,  han  cru- 
zado los  jardines  de  ida  o  regreso  a  los 
edificios  durante  este  largo  espacio.  Con- 
sidero al  padre  Zahm  como  el  intelecto  más 
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notable  producido  por  la  universidad  en  su 
larga  carrera,  y  quizá  como  el  hombre  más 
eminente  en  todo  respecto  que  la  congre- 
gación de  la  Santa  Cruz  haya  poseído  desde 
su  fundación.  Tal  vez  el  padre  Zahm  no 
habría  podido  levantar  los  cimientos  de 
Notre  Dame,  pero  indudablemente  el  padre 
Sorin  no  habría  podido  edificar  sobre  aque- 
llos cimientos  como  lo  hizo  el  padre  Zahm. 
Para  sus  hermanos  de  la  comunidad  era 
un  profeta  a  la  par  que  un  caudillo.  Fué 
rector  de  Notre  Dame  a  los  veinticinco,  y 
conservó  este  puesto  durante  nueve  años. 
Era  íntimo  amigo  del  padre  Sorin,  y  su 
estimado  consejero;  le  vi  sostener  en  sus 
brazos  al  venerable  fundador  en  sus  últi- 
mos momentos.  En  1896  fué  enviado  a 
Roma  como  procurador  general  de  la 
comunidad,  y  en  unión  de  los  príncipes 
más  poderosos  de  la  iglesia  en  los  Estados 
Unidos,  contribuyó  (no  sin  peligro  personal 
algunas  veces)  a  solucionar  grandes  proble- 
mas y  dirigir  vastos  movimientos.  Du- 
rante su  permanencia  en  Roma  le  pidieron 
aceptar  un  obispado  en  el  oeste  de  este 
país,  pero  él  se  excusó  con  su  falta  de 
deseo  y  las  preocupaciones  de  su  trabajo, 
y  su  voluntad  fué  respetada.  León  XIII, 
con    quien    a    menudo    conversaba    libre- 
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mente,  le  otorgó  en  1895  el  grado  de 
doctor  en  filosofía.  En  1898  regresó  a  los 
Estados  Unidos  como  provincial  de  la 
comunidad,  y  durante  ocho  años  trabajó 
con  tal  energía  y  tan  feliz  éxito  en  su  re- 
construcción y  en  el  adelanto  de  los  estudios 
superiores  que  inauguró  una  nueva  y 
brillante  era.  A  la  terminación  de  su 
período  de  provincial  se  retiró  al  Holy 
Cross  College  en  Washington,  principal- 
mente porque  allí  gozaba  de  incomparables 
facilidades  bibliotecarias.  Nunca  des- 
perdiciaba un  momento,  y  hasta  el  fin  de 
su  vida  continuó  siendo  un  milagro  de 
industria,  entusiasmo  y  celo.  Su  fe  tenía 
la  simplicidad  y  fortaleza  apostólicas.  Era 
escrupuloso,  especialmente  en  sus  últimos 
años,  en  el  ejercicio  de  sus  deberes  religiosos 
y  su  piedad  personal  tenía  una  nota  de 
hermosa  ternura.  Conoció  y  se  reunía 
con  muchos  de  los  hombres  eminentes  de 
su  tiempo:  papas,  prelados,  antorchas  de  la 
literatura,  columnas  de  la  ciencia.  Pero 
a  quienes  daba  más  ampliamente  su  co- 
razón y  de  quienes  recibía  afección  más 
tierna  y  lealtad  más  profunda  eran  sus 
hermanos  en  religión,  a  los  que  inspiró  y 
guió  con  palabras  y  acciones  durante  más 
de  medio  siglo. 


LAS  PRUEBAS  DE  INTELIGENCIA  A  LA 

PRUEBA 


POR 
H.    ÁDDINGTON    BRUCE 

El  autor  pone  sobre  el  tapete  una  cuestión  bastante  discutida  en  la  actualidad:  a  saber,  si  los  resul- 
tados de  las  llamadas  pruebas  de  inteligencia,  conforme  se  aplican  al  presente,  miden  en  efecto  correcta- 
mente la  mentalidad  y  justifican  la  alarma  exagerada  de  quienes  proponen  el  establecimiento  vigoroso  de 
las  leyes  selectivas  de  la  eugenesia  como  único  medio  de  mantener  la  norma  de  bienestar  nacional.  En 
su  concepto  dichas  pruebas,  inventadas  originariamente  para  medir  la  inteligencia  de  los  niños,  no  corres- 
ponden a  los  problemas  que  un  adulto  se  ve  por  lo  general  en  situación  de  afrontar.  Y  lo  que  es  más 
todavía:  clasifican,  pero  no  solucionan;  diagnostican  el  mal  sin  señalar  el  remedio.  Muchos  individuos, 
clasificados  como  de  mentalidad  deficiente  o  inferior  a  su  edad  y,  consecuentemente,  de  tendencias  anor- 
males, viciosas  o  criminales,  se  han  convertido  a  favor  de  tratamiento  adecuado  y  especialmente  del  cam- 
bio de  ambiente — según  informes  y  opiniones  citadas — en  miembros  útiles  y  eficientes  de  la  colectividad. 
Sugiere,  por  lo  tanto,  que  antes  de  marcar  a  seres  humanos  con  el  estigma  de  la  imbecilidad  o  siquiera  de 
mentalidad  inferior,  se  les  ofrezca  oportunidad  favorable  para  su  desarrollo  intelectual.  No  es  la  eugene- 
sia, que,  en  su  aplicación  más  lata,  resultaría  en  la  despoblación  del  mundo,  la  que  está  destinada  a  salvar 
la  sociedad,  afirma.  La  eutesia,  o  funcionamiento  orgánico  de  las  diferentes  partes  del  organismo  cuyo 
entorpecimiento  afecta  la  acción  de  las  células  cerebrales,  es  la  única  llamada  a  perfeccionar  la  raza  hu- 
mana.—LA  REDACCIÓN. 


■STAMOS,  por  ventura,  convir- 
tiéndonos en  una  nación  de 
imbéciles  y  estultos?  ¿Extién- 
dese acaso  entre  nuestro  pueblo, 
en  proporción  cada  vez  mayor, 
el  virus  de  la  deficiencia  mental?  ¿Cuenta 
ya  entre  sus  víctimas  un  número  crecido  de 
la  población,  tan  crecido  que  para  man- 
tener la  norma  de  bienestar  nacional  se 
imponga  la  adopción  inmediata  de  una  ley 
radical  con  el  objeto  de  restringir  la  natali- 
dad de  los  ineptos? 

Ciertos  observadores  de  la  raza  y  de  los 
acontecimientos  dan  respuesta  afirmativa 
a  estas  preguntas,  y  últimamente  han 
adquirido  tales  afirmaciones  carácter  más 
insistente  y  exhortatorio  a  consecuencia 
de  los  resultados  obtenidos  por  los  psicó- 
logos que  durante  la  guerra  mundial  se 
consagraron  a  aplicar  las  llamadas  pruebas 
de  inteligencia  a  los  soldados  del  ejército 
de  los  Estados  Unidos.  Las  facultades 
mentales  de  más  de  1,700,000  oficiales  y 
soldados  fueron  medidas  de  conformidad 
con  tales  pruebas,  con  el  inaudito  resultado 
de  que  la  mayor  parte  de  los  individuos 
sometidos  al  experimento  no  alcanzaba  a 
la  norma  señalada  para  muchachos  de 
quince  años.  A  decir  verdad,  de  acuerdo 
con  las  pruebas,  millares  tras  millares  de 
hombres  revelaron  capacidad  mental  in- 
ferior a  la  inteligencia  normal  de  niños  de 


diez  años.  Asumiendo  que  dichas  pruebas 
midieran  correctamente  la  inteligencia 
natural  de  aquellos  a  quienes  se  aplicaron, 
resultaría  que  la  nación  se  bambolea  bajo 
el  tremendo  peso  de  la  deficiencia  mental. 

Esta  declaración,  a  la  par  que  afirma- 
ciones análogas  de  parte  de  muchos  ad- 
herentes  a  la  doctrina  de  la  eugenesia,  de 
acuerdo  con  la  cual  únicamente  podrá 
asegurarse  la  estabilidad  social  aplicando 
los  principios  de  selección  a  la  raza  hu- 
mana, pierde  evidentemente  mucho  de  su 
fuerza  si  las  pruebas  mentales  en  que  se 
basa  carecen  de  exactitud  como  medida  de 
la  inteligencia.  El  hecho  es  que  aun  los 
mismos  psicólogos  han  puesto  seriamente 
en  duda  su  eficacia,  y  que  dichas  pruebas 
han  sido  acerbamente  criticadas  en  muchos 
respectos. 

En  primer  lugar,  ciertos  psicólogos  de- 
claran, como  lo  expresaba  el  doctor  Mor- 
ton  Prince  durante  una  conversación 
sostenida  hace  poco  conmigo,  que:  "Es 
dudoso  que  se  haya  descubierto  hasta  el 
presente  serie  alguna  de  pruebas  verdadera- 
mente adecuadas  para  medir  la  inteligencia 
de  los  adultos."  Es  importante  recordar 
que  las  pruebas  mentales  fueron  originaria- 
mente inventadas  como  medio  de  descubrir 
el  grado  de  inteligencia  de  los  niños;  de 
suerte  que  deberían  necesariamente  man- 
tenerse dentro  de  la  esfera  de  experiencia 
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de  los  niños.  Esto  significa  que  en  su 
mayor  parte  tenían  que  ser  problemas 
relativos  a  la  labor  escolar:  ejercicio  de  la 
memoria,  cálculos,  complemento  o  correc- 
ción de  frases,  etcétera.  Emplear  tales 
problemas  como  medida  de  la  inteligencia 
de  los  adultos  es  exigir  que  el  adulto  se 
aparte  de  su  actual  campo  de  experiencia 
y  retroceda  al  de  la  niñez  para  sustentar  la 
prueba;  y  debe  retroceder  instantánea- 
mente, puesto  que  la  rapidez  cuenta  como 
triunfo  al  solucionar  los  problemas  pro- 
puestos. Refiriéndose  con  particularidad 
a  la  prueba  de  inteligencia  de  un  adulto 
mediante  la  repetición  de  cifras  de  me- 
moria, Sídney  L.  Préssey  y  Luella  W.  Colé 
declaran : 

El  problema  presentado  es  tan  ajeno  a  su 
experiencia  que  la  persona  sometida  a  la  prueba 
no  sabe  cómo  "desenredarse,"  cómo  solucio- 
narlo. Es  algo  enteramente  diverso  a  los  va- 
rios problemas  que,  en  su  medio  de  vida,  con- 
frontan su  inteligencia,  y  su  fracaso  en  tal 
materia  asume  muy  escasa  significación.  Para 
un  niño  de  escuela  esta  clase  de  ejercicio  es 
habitual.  Tratándose  de  un  adulto  la  prueba 
carece  casi  por  completo  de  valor  como  medida 
de  la  inteligencia. 

Y  con  referencia  a  otra  clase  de  pruebas 
mentales  aplicadas  a  los  adultos  y  no  a  los 
niños,  agregan: 

Un  jornalero,  bastante  inteligente  en  cosas 
relacionadas  con  su  propio  y  limitado  campo  de 
acción,  se  siente  incómodo  e  irritado  por  muchos 
de  los  problemas  que  se  le  proponen.  .  .  . 
Cuando  se  le  pide  que  diga  palabras  sin  ilación 
por  tres  minutos,  que  dibuje  diseños  de  memoria 
o  que  haga  una  frase  que  contenga  las  palabras 
Boston,  dinero  y  río,  lo  hace  pésimamente.  La 
razón  no  es  tanto  falta  de  inteligencia  como  falta 
de  familiaridad  y  destreza  para  manejar  esta 
clase  de  problema.  ...  La  medición  de  la 
inteligenica  de  un  adulto  es  problema  absoluta- 
mente diverso  de  la  medición  de  la  mentalidad 
de  un  niño.  Se  necesitan  métodos  especiales  y, 
en  gran  medida,  pruebas  especiales  para  este 
problema. 

Por  otra  parte,  la  eficacia  de  las  pruebas 
se  ha  discutido  en  el  terreno  de  la  recono- 
cida variabilidad  de  la  inteligencia  de 
acuerdo  con  el  estado  de  ánimo  y  las  con- 
diciones físicas.  Citaremos  a  uno  de  los 
críticos  de  dichas  pruebas,  que  escribió  en 
el  Journal  of  Philosopby,  Psychology  and 
Scienüfic  Methods: 


Sabemos  con  bastante  exactitud  que  nuestra 
general  adaptabilidad  mental  a  nuevos  problemas 
varía  marcadamente  de  un  tiempo  a  otro  y  de 
un  lugar  a  otro.  Varía  en  relación  al  alimento 
y  al  sueño  de  que  hayamos  disfrutado,  a  la  hora 
del  día  y  al  carácter  de  la  gente  con  quien  este- 
mos íntimamente  asociados.  En  algunas  per- 
sonas esta  variabilidad  se  marca  probablemente 
con  mayor  intensidad  que  otras.  Pero  las 
pruebas  mentales,  conforme  se  las  concibe  en  el 
día,  requieren  un  nivel  estático  de  inteligencia. 

Se  han  presentado  además  otras  difi- 
cultades. El  doctor  F.  N.  Freeman  de  la 
University  of  Chicago,  insiste  con  justicia 
en  que  es  necesario  distinguir  entre  la 
simple  viveza  de  imaginación  y  la  inteli- 
gencia (la  conducta  de  ciertas  personas 
indica  sin  lugar  a  duda  que  pueden  tener 
imaginación  vivaz  y  ser,  sin  embargo,  poco 
inteligentes),  y  sostiene  que  las  pruebas 
mentales  sirven  más  para  revelar  la  viveza 
de  imaginación  que  la  inteligencia.  Cierta- 
mente, tampoco  revelan  en  manera  lu- 
minosa alguna  el  grado  que  los  adultos 
sometidos  a  tales  pruebas  poseen  de  ener- 
gía, iniciativa,  sinceridad,  perseverancia  y 
otras  cualidades  que  cuentan  por  mucho  en 
el  éxito  de  la  vida.  Finalmente,  haré 
también  observar  que  en  el  recientemente 
publicado  Twenty-first  Year  Book  of  the 
National  Society  for  the  Study  of  Education, 
el  profesor  S.  S.  Colvin  de  la  Brown 
University  señala  un  punto  extremada- 
mente débil  de  las  pruebas  mentales, 
aplicadas  ya  sea  a  niños  o  a  adultos  de 
ambos  sexos,  cuando  dice: 

Escaso  o  ningún  valor  puede  darse  a  los  re- 
sultados obtenidos  en  las  pruebas,  cuando  los 
individuos  a  quienes  se  aplican  difieren  en  grado 
notable  con  respecto  a  la  oportunidad  y  deseos 
de  familiarizarse  con  el  tema  empleado.  De 
allí  que  niños  de  diferente  condición  económica 
y  social  revelen  proporción  tan  diferente  en  las 
pruebas,  no  a  causa  de  diferencia  alguna  positiva 
en  inteligencia,  sino  a  causa  de  las  diferencias 
del  medio  en  que  viven,  que  para  algunos  son 
favorables  y  para  otros  desfavorables,  especial- 
mente en  cuanto  concierne  al  uso  del  idioma 
inglés.  Del  mismo  modo,  niñas  y  niños  pueden, 
a  causa  de  su  interés  diferente  en  las  cosas  que 
les  rodean,  alcanzar  puntos  muy  diferentes  en 
las  pruebas  en  conjunto  o  en  alguno  de  los  ele- 
mentos que  las  constituyen,  sin  que  ello  signi- 
fique esencial  diferencia  en  su  capacidad  natural. 

El  profesor  Colvin  añade:   "Aplicadas 
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en  forma  mecánica  y  careciendo  de  la  nota 
personal,  estas  pruebas  son  por  lo  general 
de  poco  valor  y  pueden  llegar  a  ser  positiva- 
mente nocivas."  Por  otra  parte,  aun 
suponiendo  en  obsequio  a  la  discusión  que 
las  pruebas  sean  tan  seguras  como  imagi- 
nan algunos  entusiastas  partidarios  de  este 
experimento  y  que  midan  infaliblemente 
la  edad  mental  de  las  personas  inferiores, 
no  se  sigue  de  allí  que  las  pruebas  por  sí 
expliquen  la  inferioridad  revelada.  Como 
se  observa  en  el  primer  pasaje  citado  del 
profesor  Colvin,  revelan  simplemente  el 
grado  de  mentalidad,  pero  no  lo  explican. 
Clasifican,  pero  no  solucionan. 

II 

HAY  algo  que  desearía  yo  presentar 
vivamente  a  la  consideración  de 
quienes,  basándose  en  los  resultados  ob- 
tenidos en  las  pruebas  de  inteligencia,  pre- 
tenden imponer  restricciones  radicales  en 
la  función  social  de  las  personas  de  men- 
talidad deficiente,  avanzando  hasta  el 
extremo  de  negarles  el  derecho  a  contraer 
matrimonio.  Porque  un  hombre  exhiba 
en  dichas  pruebas  mentalidad  de  muchacho 
sería  aventurado  en  verdad  afirmar  que  el 
desarrollo  tardío  de  su  inteligencia  res- 
ponde necesariamente  a  deficiencia  mental 
innata.  Aun  tratándose  de  ciertos  niños 
que  revelan  en  las  pruebas  mentalidad 
inferior  a  su  edad,  se  cometería  una  in- 
justicia cruel  calificándolos  de  imbéciles: 
procedimiento  a  que  parecen  inclinarse 
algunos  de  los  que  aplican  el  experimento. 
La  torpeza  intelectual  puede  provenir  de 
muchas  causas  remediables.  Investigando 
y  eliminando  la  verdadera  causa  sería  muy 
posible  elevar  el  nivel  de  la  inteligencia  del 
niño  atrasado  hasta  el  grado  normal  a  su 
edad,  y  aun  en  ciertos  casos  estimularle 
hasta  el  punto  de  que  llegue  a  hacerse 
intelectualmente  superior  a  la  mayor  parte 
de  niños  de  su  misma  edad.  A  la  verdad 
así  se  ha  hecho  siempre. 

La  experiencia  ha  demostrado  que  aun 
anormalidades  relativamente  ligeras  pue- 
den ejercer  extraña  influencia  entorpece- 
dora  en  la  mente.  Hace  poco  atrajo 
incidentalmente  mi  atención  un  notable 
ejemplo  de  esta  clase  en  cierto  informe 
sobre  observaciones  realizadas  en  una 
inspección  escolaren  Vermont  por  un  inves- 


tigador del  servicio  público  de  salubridad 
en  los  Estados  Unidos. 

En  una  de  las  escuelas  se  descubrió 
que  dieciséis  niños  de  diferentes  edades 
desempeñaban  sus  labores  escolares  en 
una  sala  aparte,  especialmente  destinada 
para  ellos.  La  explicación  fué  que  dichos 
niños  poseían  mentalidad  tan  deficiente 
que  les  era  imposible  seguir  los  estudios 
correspondientes  a  su  grado.  Por  su 
propio  bien  y  con  el  objeto  de  que  no  se 
retardaran  los  muchachos  más  inteligentes 
se  les  había  segregado  en  una  clase  especial. 
Un  examen  físico  llevado  a  efecto  por  el 
empleado  del  servicio  de  sanidad  reveló  que 
cada  uno  de  los  niños  de  este  pequeño 
grupo  de  lerdos  sufría  de  algún  defecto 
físico  que  no  se  había  tratado  de  corregir. 
Algunos  tenían  vista  defectuosa,  otros 
enfermedades  del  oído,  otros  amígdalas 
dilatadas  o  vegetación  glandular,  etcétera. 
Fundándose  en  la  teoría  de  que  aquellos 
defectos  pudieran  ser  causa  suficiente  para 
motivar  la  deficiencia  mental  observada,  el 
funcionario  de  sanidad  insistió  en  que 
fueran  inmediatamente  atendidos.  Ob- 
tenido el  consentimiento  paterno  se  pro- 
cedió en  seguida  a  la  curación  médica  o 
extirpación  quirúrgica. 

Esto  sucedió  en  el  otoño  de  191 9.  En 
diciembre  de  1920,  una  averiguación  del 
servicio  público  de  sanidad  recibió  como 
respuesta  el  informe  de  que  los  dieciséis 
niños  "habían  avanzado  hasta  el  grado  que 
les  correspondía  y  continuaban  sus  estudios 
a  la  par  que  sus  demás  compañeros." 
Un  año  más  tarde  se  repitió  la  averiguación,' 
y  la  respuesta  fué  todavía  favorable.  No 
solamente  los  en  otro  tiempo  "zoquetes" 
se  desempeñaban,  sin  excepción,  satis- 
factoriamente en  sus  clases,  sino  que  algu- 
nos de  ellos  figuraban  ahora  entre  los 
"distinguidos  mental  y  físicamente  en  sus 
respectivos  grados." 

Hay  muchas  otras  causas  remediables 
para  una  aparente  deficiencia  mental. 
Una  de  ellas,  que  investigaciones  recientes 
han  demostrado  ser  responsable  por  men- 
talidad atrasada  más  a  menudo  de  lo  que 
se  hubiera  sospechado,  es  irregularidad  en 
el  funcionamiento  de  la  secreción  de  alguna 
glándula,  especialmente  la  tiroides.  Al- 
gunos estudiantes  de  la  acción  de  las 
glándulas  incluyen  la  insuficiencia  tiroidea 
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entre  las  causas  positivas  de  imbecilidad. 
Conforme  lo  expresa  el  doctor  Louis  Ber- 
man: 

La  deficiencia  mental,  desde  la  estupidez 
hasta  la  imbecilidad,  puede  ser  también  efecto 
directo  de  insuficiente  secreción  a  las  células 
cerebrales.  Cuando  no  hay  suficiente  secreción 
tiriodea  en  la  sangre,  el  tejido  que  separa  las 
células  del  cerebro  se  obstruye  y  se  endurece, 
interponiendo  una  espesa  barrera  al  paso  de  los 
impulsos  de  los  nervios.  Tenemos  allí  un  ejem- 
plo de  falta  de  secreción  interna  que  efectiva- 
mente produce  graves  cambios  en  el  cerebro. 

Una  escasa  nutrición  puede  asimismo 
convertirse  en  obstáculo  para  el  desarrollo 
mental.  Y  es  importante  observar  que  la 
nutrición  deficiente  puede  provenir  de 
muchas  otras  causas  además  de  falta  de 
alimento  adecuado  y  abundante.  Los 
niños  pueden  recibir  la  alimentación  más 
nutritiva  del  mundo  y  sufrir,  sin  embargo, 
por  falta  de  nutrición,  si  están  mal  atendi- 
dos en  otros  respectos.  Falta  de  ventila- 
ción suficiente  en  las  habitaciones,  falta  de 
suficiente  ejercicio  al  aire  libre,  falta  de  luz 
natural  en  la  casa,  veladas  prolongadas, 
continuada  tensión  emocional  a  causa  de 
reproches  o  disputas  paternas:  todo  esto 
puede  afectar  desfavorablemente  la  nu- 
trición y  afectar  desfavorablemente  por  lo 
tanto  el  desarrollo  mental.  Considera- 
ciones de  esta  clase  han  inducido  al  pro- 
fesor Líghtner  Wítmer,  uno  de  los  inicia- 
dores de  la  gran  obra  de  rehabilitación  de 
los  aparentemente  lerdos  de  mentalidad,  a 
proclamar  como  parte  de  su  doctrina  de 
psicoterapia: 

Afirmo  que  un  niño  puede  tener  mentalidad 
deficiente  en  cierto  medio,  por  ejemplo  en  su 
propia  casa,  y  dejar  de  aparecer  estúpido  si  se 
le  coloca  en  otro  centro.  .  .  .  Insisto  en 
creer  que  el  hecho  de  que  individuo  de  dieciséis 
o  veinte  años  presente  un  caso  desahuciado  de 
mentalidad  deficiente  no  constituye  evidencia  de 
que  un  tratamiento  adecuado,  instituido  en 
edad  temprana,  no  hubiera  determinado  un 
proceso  de  desarrollo  mental  enteramente  di- 
verso. 
i 

Los  psicólogos  terapéuticos  de  la  escuela 
del  profesor  Wítmer  hacen  uso,  ciertamente, 
de  pruebas  para  medir  la  mentalidad, 
pero  sólo  como  accesorio  a  los  conocimien- 
tos médicos  y  a  otros  medios  de  diagnosis 


mental.  Insisten  con  justicia  en  que 
antes  de  aplicar  a  un  niño  o  a  un  adulto  el 
estigma  de  deficiencia  mental,  debe  hacerse 
un  estudio  muy  completo  de  la  personalidad 
del  aludido.  Sucede  una  y  otra  vez  que, 
a  favor  de  dicho  estudio,  se  descubre  que 
es  un  caso  curable  el  que  se  creía  irreme- 
diablemente incurable.  Tan  a  menudo  se 
ha  comprobado  este  hecho,  tantas  adiciones 
se  han  agregado  a  la  lista  de  causas  recono- 
cidas, capaces  de  producir  un  profundo 
entorpecimiento  de  la  mente,  aparte  de 
innata  deficiencia  mental,  que  hay  motivo 
justificado  para  sostener  que  la  proporción 
verdadera  de  incapacidad  mental  en  la 
población  es  extremadamente  reducida. 
Para  beneficio  de  aquellos  descarriados 
reconstructores  sociales,  persuadidos  y 
tratando  de  persuadir  a  otros  de  que  la 
proporción  es  vasta  y  presenta  un  problema 
que  puede  solucionarse  únicamente  por 
medio  de  una  negación  autocrática  de  los 
derechos  individuales,  es  conveniente  aña- 
dir que  aun  entre  los  verdaderamente  in- 
capaces hay  muchos  en  quienes  la 
educación  puede  ejercer  una  influencia 
poderosa,  hasta  el  punto  de  convertir  a  no 
escaso  número  de  aquellos  infortunados  en 
miembros  respetados  y  eficientes  de  la 
colectividad. 

No  puede  aducirse  prueba  más  conclu- 
yente  de  esta  afirmación  que  las  revela- 
ciones de  un  informe  especial  del  doctor 
Wálter  E.  Férnald,  superintendente  de 
la  Massachusetts  School  for  the  Feeble 
Minded.  El  informe  resume  las  obser- 
vaciones de  una  estadística  de  hombres 
y  mujeres  dados  de  baja  en  la  escuela 
durante  un  período  de  veinticinco  años. 
Muchos  de  estos  individuos  habían  sido 
despedidos  por  orden  judicial,  contra  la 
protesta  del  doctor  Férnald  de  que  no  eran 
personas  idóneas  para  manejarse  por  sí  en 
la  comunidad.  En  efecto,  el  informe  de- 
clara explícitamente  que  "la  mayor  parte 
había  sido  dada  de  baja  con  protesta,"  y  en 
algunos  casos  acontecimientos  ulteriores 
justificaron  dicha  protesta.  Pero  muchísi- 
mas veces,  aun  tratándose  de  ex  discípulos 
de  quienes  se  esperaba  lo  peor,  compro- 
báronse resultados  sorprendentes  en  el 
sentido  de  adaptación  social. 

La  noción  ampliamente  difundida  en 
círculos  ajenos  a  la  ciencia  y  sostenida  tam- 
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bien  por  muchos  criminologistas,  de  que  la 
deficiencia  mental  es  en  sí  origen  de  vicios 
y  crímenes,  difícilmente  se  comprueba  por 
las  observaciones  de  la  Massachusetts 
School.  Tampoco  se  comprueba  la  noción 
análoga  de  que  padres  de  mentalidad 
deficiente  puedan  engendrar  tan  sólo  hijos 
deficientes.  Por  falta  de  espacio  citaré 
únicamente  algunos  breves  extractos  del 
interesante   informe   del   doctor   Férnald: 

Once  mujeres  casadas  llevaban  una  vida  útil 
e  irreprochable:  tenían  hogares  limpios  y  atrac- 
tivos, gozaban  de  buena  reputación  en  la  co- 
munidad, asistían  a  la  iglesia  y  aparentemente 
progresaban  en  todo  respecto.  Todas  estas 
mujeres  casadas,  con  excepción  de  una,  tenían 
mentalidad  atrasada,  correspondiente  al  período 
entre  ocho  y  doce  años  de  edad.  Otra  era  im- 
bécil, y  su  matrimonio  resultó,  por  supuesto,  un 
desastre.  Aquellas  once  mujeres  tenían  por 
junto  treinta  y  cuatro  hijos,  todos  ellos  aparente- 
mente normales.  De  las  once  mujeres  cuyos 
hogares  habían  seguido  un  curso  afortunado,  a 
tres  se  les  permitió  irse  sin  protesta,  a  petición 
de  parientes  responsables;  ocho  del  grupo  pare- 
cían tan  poco  de  confiar  que  no  se  permitió  que 
salieran  hasta  que  la  corte  suprema  expidió  un 
decreto  de  babeas  corpus;  el  grupo  entero  de  las 
once  era,  al  parecer,  de  mentalidad  decidida- 
mente atrasada.  Todas  habían  sido  inmorales 
antes  de  su  admisión,  y  a  raíz  de  su  ingreso  a  la 
escuela  produjeron  todavía  algunos  disturbios 
a  causa  de  sus  tendencias  sexuales.  Después  de 
su  matrimonio  y  algún  tiempo  antes  de  casadas 
se  habían  portado  correctamente  en  apariencia 
y  habían  ganado  lo  suficiente  para  atender  a  su 
propia  subsistencia. 

Veintiocho  varones  ganaban  jornales  conside- 
rables sin  necesidad  de  vigilancia.  Todos  ellos 
tenían  mentalidad  de  muchachos  menores  de 
doce  años.  Su  permanencia  en  la  escuela  va- 
riaba de  un  mes  a  veinte  años.  Habían  estado 
fuera  del  instituto  por  tiempo  que  variaba  entre 
dos  y  veintitrés  años.  Ocho  se  escaparon  de  la 
escuela.  A  otros  se  les  había  dejado  salir  como 
prueba,  porque  parecían  individuos  útiles  e 
inofensivos  y  se  mostraban  ansiosos  de  su  liber- 
tad. Durante  su  estadía  en  la  escuela  pocos  de 
ellos  parecían  capaces  de  ganar  lo  necesario  para 
su  sostenimiento.  Su  salario  variaba  de  ocho  a 
treinta  y  seis  dólares  por  semana.  Trabajaban 
diversamente  como  conductor  de  camiones, 
mozo  de  ascensor,  obrero  municipal,  obrero  de 
."ábrica,  mozo  de  labranza,  etcétera.  Uno  está 
ahora  trabajando  por  su  propia  cuenta  como 
pintor  de  carteles:  oficio  que  aprendió  en  la 
escuela.  Muchos  siguen,  en  efecto,  la  carrera 
que  aprendieron,  allí,    Otro  ha  ahorrado  2,000 


dólares;  otro  ha  comprado  una  casa.  .  .  . 
Estos  veintiocho  hombres  llevan  una  vida  irre- 
prochable al  parecer  en  la  comunidad.  .  .  . 
De  ellos  se  han  casado  trece,  y  tienen  doce  hijos 
por  junto.  El  investigador  ha  visto  a  todos 
estos  niños,  ninguno  de  los  cuales  parece  anor- 
mal. Estaban  limpios  y  se  portaban  correcta- 
mente, y  sus  respectivas  casas  son  cómodas  y 
bien  cuidadas. 

Y  el  doctor  Férnald  comenta  en  conclu- 
sión: 

En  general,  se  permite  abandonar  la  escuela 
a  los  casos  que  prometen  buenos  resultados.  Se 
les  ha  dado  educación  cuidadosa.  Se  da  a  los 
padres  instrucciones  convenientes.  Sin  em- 
bargo, aun  muchos  casos  que  nada  prometían 
dieron  resultados  favorables.  Se  reveló  una 
proporción  extremadamente  reducida  de  in- 
moralidad y  extravíos  sexuales,  y  especialmente 
de  uniones  ilegítimas.  ...  La  investiga- 
ción demuestra  que  hay  individuos  de  mentali- 
dad deficiente  con  malos  instintos,  pero  que 
asimismo  los  hay  con  tendencias  al  bien.  De- 
muestra de  igual  modo  que  aun  algunos  apa- 
rentemente malos  se  reforman.  Y  demuestra 
la  justicia  de  que  el  adulto  deficiente  que  ob- 
serva buena  conducta  tiene  derecho  a  que  se  le 
otorgue  una  prueba  en  la  comunidad. 

III 

RECOMIENDO  este  informe  a  la 
consideración  de  quienes  niegan  a  las 
personas  de  mentalidad  deficiente  la  posi- 
bilidad de  desenvolvimiento  individual  y 
de  manejarse  por  sí  mismas;  a  quienes 
juzgan  que  todos  los  incapaces  tienen 
tendencias  viciosas  o  criminales;  a  quienes 
intentan  proteger  a  la  sociedad  contra  este 
peligro  sin  pensar  en  las  consecuencias  que 
ello  representa  para  dichos  individuos;  y 
a  quienes  se  contentan  con  calificar  de 
incapaces  a  todos  aquellos  que  no  pueden 
demostrar  que  han  alcanzado  cierta  edad 
mental  de  acuerdo  con  las  pruebas  de 
inteligencia  que  se  ponen  en  práctica  al 
presente.  A  los  partidarios  de  la  segre- 
gación y  esterilización  de  la  sociedad 
recomendaría  también  el  reciente  informe 
del  doctor  Hermán  M.  Ádler  de  Chicago, 
donde  se  recapitulan  los  resultados  obteni- 
dos por  él  mismo  en  su  aplicación  de  las 
pruebas  de  inteligencia  a  los  penitenciados 
de  las  cárceles  de  Illinois  y  a  los  soldados 
que  recibían  instrucción  militaren  el  mismo 
estado.     Proporción  tan  alta  de  soldados 
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como  de  presos  de  la  penitenciaría  obtuvo 
marcas  de  mentalidad  inferior,  demos- 
trando casi  hasta  la  certidumbre  que  los 
delitos  de  los  penitenciados  debían  atri- 
buirse a  factor  otro  que  mentalidad  defi- 
ciente e  indicando  que  se  requieren  otras, 
medidas  que  la  segregación  y  esterilización 
si  la  comisión  de  crímenes  ha  de  reducirse 
alguna  vez  en  forma  apreciable. 

Aquellas  otras  medidas  deben  ser,  según 
mi  firme  convicción,  una  educación  tem- 
prana mejor,  preservación  física  mejor  y 
mejoramiento  general  del  medio.  Creo 
que  estas  medidas  son  también  indispen- 
sables para  reducir  la  deplorable  torpeza 
y  falta  de  madurez  mental  que,  aunque 
exagerada  en  las  pruebas  de  medición  de  la 
inteligencia,  hay  que  admitir  que  se  ex- 
tiende en  forma  alarmante.  Si  la  educa- 
ción es  inadecuada,  el  desarrollo  físico 
anormal  y  el  medio  desfavorable,  la 
mentalidad  mejor  constituida  puede  entor- 
pecerse y  desviarse  a  tal  extremo  que  la 
conducta  criminal  sea  su  consecuencia 
lógica.  ¿Puede  alguien  pretender  que  el 
medio  general  de  la  época,  particularmente 
en  los  grandes  centros  de  población  siempre 
creciente,  sea  en  su  mayor  parte  lo  más 
adecuado  para  producir  mentes  vigorosas  y 
conducta  ejemplar? 

El  sentido  común  responde :  "No."  Pero 
nuestros  amigos  adeptos  a  la  eugenesia 
parecen  singularmente  sordos  a  esta  res- 
puesta del  sentido  común.  Si  se  detu- 
vieran un  momento  a  considerar  los 
cambios  realizados  en  el  mundo  por  el 
progreso  de  la  civilización  y  en  especial  los 
cambios  sobrevenidos  durante  el  siglo  y 
medio  que  acaba  de  transcurrir,  encon- 
trarían indudablemente  razón  de  reconocer 
por  lo  menos  la  posibilidad  de  que  el 
mejoramiento  del  medio  es  el  requisito 
previo  más  importante  para  asegurar  esa 
"idoneidad"  social  a  que  aspiran  con 
justicia. 

Más  definidamente,  si  se  me  preguntara 
qué  factor  ha  ejercido  mayor  influencia 
que  ningún  otro  factor  independiente  en 
crear  los  problemas  del  día,  originados  no 
solamente  por  la  difusión  de  la  mentalidad 
tardía  sino  asimismo  por  la  difusión  de  la 
delincuencia,  de  las  dolencias  mentales  y 
nerviosas,  respondería  sin  vacilar:  La 
aplicación  de   las   máquinas  de  vapor  y 


subsecuentes  inventos  mecánicos  a  pro- 
pósitos industriales.  Comparemos  el  me- 
dio de  la  raza  humana  en  la  época  anterior 
al  advenimiento  de  la  maquinaria,  con  el 
medio  de  la  raza  humana  en  el  período 
relativamente  corto  transcurrido  desde 
entonces.  Hasta  principios  del  siglo  die- 
cinueve, que  podemos  clasificar  como  el 
comienzo  de  la  edad  de  la  maquinaria,  el 
hombre  era  esencialmente  un  ser  que  vivía 
al  aire  libre. 

Sobre  el  principio  de  la  división  y  limi- 
tación definida  del  trabajo,  la  vida  se  ha 
convertido  en  incolora  rutina  de  labor  para 
millares  de  seres.  Sometidos  a  un  jornal 
escaso  se  han  visto  forzados  a  habitar 
míseras  viviendas.  Solamente  ahora  co-' 
menzamos  a  descubrir  que  la  mentalidad1 
no  se  desarrolla  cuando  el  organismo  carece 
de  la  debida  proporción  de  luz  solar  y  aire 
fresco.  ¿Reciben  los  habitantes  de  los 
barrios  bajos  esta  necesaria  proporción? 
Pocas  casas  tienen  la  luz  y  el  aire  que 
deberían  proveer.  Además,  los  residentes 
de  las  ciudades  están  sujetos  a  menudo  en 
el  lugar  donde  trabajan  a  condiciones  des- 
favorables en  cuanto  se  refiere  a  luz,  cale- 
facción y  ventilación.  Aun  en  el  trayecto 
de  ida  y  regreso  a  su  labor  sufren  frecuente- 
mente de  falta  de  aire  respirable. 

Por  otra  parte,  al  advenimiento  de  la 
maquinaria  debe  atribuirse  el  ansia  de 
llevar  a  un  límite  extremo  la  actividad  hu- 
mana, a  la  par  que  un  malsano  y  excesivo 
desarrollo  del  instinto  adquisitivo  y  de  la 
persecución  del  placer.  Esto  ha  producido, 
por  un  lado,  el  acrecentamiento  de  las 
tendencias  materialistas;  y,  por  otro,  una 
fatiga  nerviosa  que  por  sí  sola  afecta 
gravemente  el  vigor  de  la  mentalidad. 
Estas  condiciones  se  observan  en  todas  las 
categorías  sociales,  desde  el  más  rico  hasta 
el  más  pobre.  Hay  un  ansia  general  por  el 
lujo  y  los  placeres  materiales,  una  falta  de 
inclinación  general  a  pensar,  proveniente 
de  una  fatiga  general  que  hace  del  pensar  un 
esfuerzo  molesto.  Continuamente  se  mul- 
tiplican los  inventos  mecánicos,  las  ciudades 
crecen,  el  peligroso  proceso  de  aglomera- 
ción y  premura  se  hace  cada  vez  más 
intenso.  Y  los  males  consiguientes  a  una 
actitud  materialista  respecto  de  la  vida  no 
se  confinan  tan  sólo  a  las  ciudades. 

Necesariamente,  la  influencia  sobre  el 


LAS  PRUEBAS  DE  INTELIGENCIA  A  LA  PRUEBA 


343 


desarrollo  mental  de  cada  sucesiva  genera- 
ción ha  ido  asumiendo  caracteres  más 
^perniciosos.  Padres  que  han  perdido  la 
visión  de  una  hermosa  realidad,  que  son 
personalmente  opuestos  a  pensar,  que  han 
llegado  casi  al  agotamiento  en  sus  alter- 
nados esfuerzos  por  hacer  fortuna  y  en 
busca  de  placer,  difícilmente  lograrán 
estimular  y  dirigir  con  resultados  felices  el 
funcionamiento  mental  de  sus  hijos.  Cuan- 
do se  agrega  el  inconveniente  adicional  de 
una  ciudad  y  un  ambiente  desfavorables, 
no  puede  uno  sorprenderse  de  que  los 
psicólogos  encuentren  multitud  de  niños 
cuya  edad  mental  está  en  discordancia  con 
su  edad  cronológica.  Y,  sin  embargo,  es 
posible  que  esos  mismos  niños  tengan 
inteligencia  natural,  normal,  aun  inusitada. 
Es  simplemente  que,  a  semejanza  de  plan- 
tas privadas  del  cuidado  debido,  de  terreno 
favorable  o  de  condiciones  adecuadas 
respecto  de  aire,  luz  y  calor,  su  capacidad 
de  desarrollo  no  ha  tenido  ocasión  de 
manifestarse. 

Ahora  bien;  supongamos  que  llegara 
realmente  a  adoptarse  un  programa  de 
eugenesia  en  que  se  descontara  como 
imbéciles  y  no  idóneos  para  la  reproducción 
a  todos  los  individuos  que  hubieran  reve- 
lado mentalidad  marcadamente  inferior  en 
las  pruebas  de  inteligencia,  ¿no  sería 
necesaria  una  eliminación  perpetua,  genera- 
ción tras  generación,  en  tanto  que  las 
condiciones  del  ambiente  continuaran  las 
mismas  que  en  la  actualidad?  Y  esta 
eliminación  perpetua,  ¿no  concluiría  por 
disminuir  la  población  a  tal  extremo  que 
con  el  tiempo  no  quedaran  sino  los  mismos 
autocráticos  despobladores  en  nombre  de 
la  eugenesia? 

Si,  de  otro  lado,  se  procediera  a  mejorar 
las  condiciones  del  ambiente,  ¿no  es  verosí- 
mil que,  a  la  luz  de  hechos  positivos  con 
referencia  a  las  causas  remediables  de 
la  deficiencia  mental  y  desarrollo  tardío  de 
la  inteligencia,  los  partidarios  de  la  eugene- 
sia tuvieran  cada  vez  menor  razón  de  asaltar 
i  las  autoridades  con  demandas  radicales  y 
:an  poco  en  armonía  con  la  democracia?  Y 
puede  añadirse  que  el  requerido  mejora- 
miento del  ambiente  no  es  tarea  tan  her- 
cúlea como  a  primera  vista  parece. 


Se  han  iniciado  ya  medidas  importantes 
en  tal  sentido,  especialmente  en  la  abolición 
de  viviendas  malsanas,  la  extinción  de  tales 
o  cuales  dolencias,  el  perfeccionamiento 
en  la  nutrición  de  los  niños,  la  corrección  de 
ciertos  defectos  físicos  que  ejercen  influen- 
cia entorpecedora  sobre  la  mente,  etcétera. 
Todo  esto,  continuado  y  perfeccionado 
conforme  debe  ser,  producirá  con  el  tiempo 
sus  saludables  efectos.  Pero  más  nece- 
sario todavía  es  instituir  una  campaña 
sistemática  e  infatigable  con  el  objeto  de 
despertar  en  los  padres  en  general  el  senti- 
miento de  su  responsabilidad  paterna  y 
de  restablecer  en  la  población  en  general 
los  viejos  ideales  de  servicio,  generosidad 
y  nobles  aspiraciones.  A  dicha  campaña 
debería  consagrarse  toda  institución  edu- 
cativa,  desde  la  iglesia  hasta  la  prensa. 

Recordemos  asimismo  que  no  se  trata 
solamente  de  avivar  las  facultades  men- 
tales de  la  raza  humana.  Se  trata  también 
del  problema  de  avivar  el  sentimiento  y  la 
conciencia  social  con  el  objeto  de  abolir 
hasta  donde  sea  posible  las  condiciones 
que  provocan  el  desasosiego  social  y  el 
debilitamiento  de  la  mente.  Como  todo 
el  mundo  está  probablemente  al  tanto  en 
nuestros  días,  un  desasosiego  extraño  y 
peligroso  cunde  en  las  naciones  de  la  tierra. 
Su  expresión  más  amenazadora  es  la  di- 
fusión del  llamado  movimiento  bolchevista, 
que,  dominando  ahora  en  Rusia,  se  mani- 
fiesta ya  activo  o  latente  en  todas  partes. 
Mientras  más  lo  pienso  más  me  impresiona 
la  presciencia  casi  pavorosa  de  Ténnyson 
al  escribir  en  su  profético  poema,  Locksley 
Hall: 

Lentamente  se  acerca  un  pueblo  hambriento, 
Como  león  preparándose  a  atacar, 

Y  airado  acecha  al  que,  inconsciente, 
Dormita  junto  al  mortecino  hogar. 

La  civilización  es  el  durmiente.  La 
codicia,  el  vicio,  el  crimen,  la  ineptitud, 
el  egoísmo,  el  despotismo  y  la  anarquía  son 
las  fuerzas  que  amenazan  a  la  civilización. 
A  despecho  de  sus  presunciones,  la  eugene- 
sia no  puede  reavivar  el  fuego.  Pero  la 
eutesia,  una  eutesia  bien  concebida,  será 
capaz  de  hacerlo. 


LATAS  DE  BASURA 

POR 
ELÍZABETH    ROBINS    PÉNNELL 

Un  detalle  de  la  higiene  urbana  en  las  ciudades  norteamericanas,  la  disposición  de  los  desperdicios 
domésticos,  sugiere  a  la  autora  de  este  artículo  diversas  consideraciones  sobre  el  carácter  nacional.  El 
espectáculo  de  las  latas  de  basura  alineados  frente  a  las  casas  en  espera  del  carro  municipal  hiere  el  buen 
gusto  de  la  autora,  quien  descubre  en  ello  un  indicio  de  negligencia.  Efectivamente,  prosigue,  semejante 
negligencia  no  se  limita  a  las  latas  de  basura.  Al  lado  de  grandes  obras  arquitectónicas  se  permiten 
calamitosos  alrededores;  cerca  de  soberbias  avenidas,  barrios  inmundos.  La  nación  tiene  arranques  de 
grandeza,  pero  consiente  fealdades  de  desaliño.  Posee  parques  magníficos,  pero  no  se  ocupa  de  cuidarlos; 
construye  espléndidos  caminos,  pero  los  deforma  llenándolos  de  carteles.  Análogo  contraste  se  encuentra 
en  el  cultivo  de  las  artes,  en  la  instrucción  pública,  en  la  literatura,  en  la  música.  Inviértense  ingentes 
sumas  de  dinero  para  ofrecer  a  las  generaciones  jóvenes  amplios  medios  educativos,  pero  siempre  la  negli- 
gencia en  alguna  forma  frustra  el  propósito  de  la  obra.  La  autora  hace  la  salvedad  de  que  al  emitir  tales 
juicios  no  se  refiere  a  casos  excepcionales,  sino  a  fenómenos  generales.  Sin  embargo,  casi  todas  sus 
conclusiones  son  exageradas,  y  posiblemente  se  basan  en  observaciones  fragmentarías.  Y  el  hecho  de  que 
insertemos  este  artículo,  con  nuestro  acostumbrado  espíritu  liberal,  no  significa  que  profesemos  las  ideas 
que  expresa. — LA  REDACCIÓN. 


SI  MAIN  STREET1  se  extiende 
desde  San  Francisco  hasta  Nueva 
York,  sin  necesidad  de  verla  puedo 
i  decir  que  la  vía  se  distingue,  no 
por  los  mijeros  que  marcan  la 
distancia,  sino  por  las  latas  de  basura. 
Mi  experiencia  me  enseña  que  la  lata  de 
basura  se  ha  convertido  en  elemento  in- 
dispensable de  la  vía  pública  norteameri- 
cana, sea  grande  o  pequeña.  El  recipiente 
de  desperdicios  no  se  oculta  ya  en  callejue- 
las y  barrios  pobres;  en  barrios  altamente 
respetables  de  ciudades  muy  respetables 
también,  exhibe  públicamente  lo  que  se 
habría  llamado  "inmundicias"  en  antiguos 
días  en  que  las  "inmundicias"  no  se 
consideraban  propias  para  exponerse  ante 
la  vista  del  público.  Cierta  vez  conté 
once  latas  prolijamente  dispuestas  frente 
a  una  lujosa  residencia  particular,  y  veinti- 
cinco frente  a  un  hotel  eminentemente 
correcto;  y  asombrada  me  pregunté  cuán- 
tos contaría  en  sus  rondas  diarias  un  guar- 
dia civil  aficionado  a  la  estadística.  A 
veces  están  agrupadas  al  canto  de  la  acera, 
a  veces  más  modestamente  al  lado  de  la 
verja,  y  a  menudo  en  medio  de  la  calzada 
amenazando  al  desprevenido;  pero  siempre, 
de  mañana,  tarde  y  noche,  se  encuentran 
en  alguna  parte  plenamente  a  la  vista, 
ofreciendo  al  transeúnte  observador  la 
oportunidad  de  saber  quién  se  regala  con 


'Nombre  genérico  que  se  aplica  en  los  Estados 
Unidos  a  la  vía  o  calle  principal  en  muchas  pobla- 
ciones.— La  Redacción. 


langosta  y  quién  ayuna  con  berzas,  quién 
se  da  el  lujo  de  despilfarrar  en  flores  o  quién 
economiza  en  carbón.  La  basura  se  re- 
coge de  vez  en  cuando,  pero  entonces  se 
arroja  en  carros  descubiertos  de  los  que 
volando  a  diestra  y  siniestra  vuelve  a  las 
casas  por  puertas  y  ventanas,  y  de  nuevo  a 
las  latas.  Así,  pues,  gracias  a  las  autori- 
dades sanitarias  la  lata  de  basura  cons- 
tituye hoy  un  adorno  tan  fijo  de  la  vía 
pública  como  el  buzón  postal  o  el  farol. 
Es  un  adorno  que  personas  criadas  al 
estilo  antiguo  apenas  pueden  considerar 
deseable;  y  por  cuanto  a  mí  respecta,  pre- 
feriría enterarme  en  el  interior  de  una  casa 
determinada  si  se  sirve  con  más  frecuencia 
langosta  o  berza  en  las  comidas,  o  juzgar 
por  la  fragancia  y  temperatura  de  las 
habitaciones  en  qué  medida  se  compran 
flores  y  se  quema  carbón.  Pero  la  nueva 
generación  debe  tener  otra  manera  de 
pensar,  pues  si  la  lata  de  desperdicios  la 
hiriera  tanto  como  a  mí,  hace  tiempo  habría 
concebido  la  forma  de  deshacerse  de  tal 
aparato.  En  mi  departamento  en  Londres, 
si  el  cubo  de  basura  no  era  prontamente 
vaciado  y  puntualmente  devuelto  en  la 
cocina  a  las  diez  de  la  mañana  por  escalera, 
no  faltaba  quien  investigara  al  punto  la 
razón;  y  aquí  no  estamos  tan  atrasados,  en 
comparación  con  los  ingleses,  como  para  no 
tener  un  servicio  que  ellos  tienen  sin  dificul- 
tad. Tampoco  puedo  creer  que  el  hábito, 
por  más  que  opere  milagros  maravillosos, 
haya  hecho  de  la  lata  de  basura  un  objeto 
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de  belleza  a  ojos  del  público  norteameri-  dante  de  chozas,  reproducciones  y  retazos 

cano;  ni  que  el  azar,  sin  embargo  de  su  de  Chinatown,3  fondas  baratas  y  hoteles 

malevolencia   usual,    lo   haya   convertido  desvencijados:  todos  los  desperdicios  de  la 

en  un  símbolo  de  la  índole  que  el  te  lo  fuera  capital.     Y  a  este  respecto  la  nación  adula 

entre  nuestros  antepasados,   símbolo  del  a   la   ciudad   de   Washington   imitándola 

límite  a  que  llegara  nuestra  tolerancia  de  la  servilmente.    Nueva  York,  consciente  de 

opresión.    No  obstante,  con  la  sumisión  su  responsabilidad  como  la  más  importante 

del  cordero  aceptamos  la  enmienda  déci-  de  nuestras  ciudades,  lo  hace  en  mayores 

moctava;2  pero  si  se  entremeten  con  núes-  proporciones.        En   ninguna  otra   parte 

tras   latas   de   basura    ¡entonces.    .    .     !  existe  contraste  más  agudo  entre  las  obras 

Mientras  más  pienso  en  este  asunto,  de  los  Estados  Unidos  en  momentos  de 
menos  descubro  que  a  los  demás  les  preo-  inspiración  y  la  negligencia  del  país  en 
cupe.  Nadie  parece  inmutarse  ni  regoci-  intervalos  de  relajamiento.  Hace  algunos 
jarse  con  la  presencia  de  la  lata  de  desper-  años  la  necesidad  y  los  arquitectos  proyec- 
dicios,  porque  nadie  la  advierte.  Y  como  taron  transformar  a  Nueva  York  en  una 
nadie  se  ocupa  de  pensar  en  la  lata  en  uno  ciudad  de  palacios,  una  Genova  o  Florencia 
u  otro  sentido,  hela  allí,  a  la  puerta  de  glorificada,  y  agrupar  los  palacios  en  be- 
todas  las  casas,  erigida  en  símbolo  .  .  .  lleza  increíble  en  la  zona  desde  la  cual  se 
no  de  la  independencia  nacional,  sino  de  la  domina  el  puerto  más  inconcebiblemente 
cómoda  indiferencia  pública  que  conduce  a  hermoso  del  mundo.4  Poco  después,  la 
un  blando  hábito  de  negligencia  nacional,  necesidad  volvíase  menos  premiosa,  y  las 

Nadie    puede    exigir    que    las    grandes  autoridades  edilicias  descubrían  la  ley  de 

naciones,  como  tampoco  los  grandes  hom-  zonas;  entonces  se  edificaron  "rascacielos" 

bres,   sean   grandes  en   todos   sus  actos,  sin  pretensión  de  palacios,  destruyendo  el 

Pero  una  gran  nación  no  goza  del  privilegio  equilibrio  y  la   línea   de   la   perspectiva 

que  tiene  un  gran  hombre  para  disfrutar  arquitectónica,   desbaratando  la  armonía 

en  pantuflas  de  la  holganza  privada.     Si  del  conjunto.    Como  vía  pública  la  Fifth 

usa  pantuflas,  una  nación  debe  usarlas  en  Avenue  no  es  menos  soberbia  que  la  alta 

público,  por  más  bajas  que  sean  en  los  bahía  de  Nueva  York  como  puerto;  pero 

talones   o   levantadas   en   la   punta.     Es  si   bien   su   esplendor   no   tiene   paralelo, 

innecesario   para   mí   hacer   constar   que  tampoco   lo   tiene   la   inmundicia   de   los 

como  nación  los   Estados  Unidos  tienen  barrios  bajos  vecinos  donde  se  multiplican 

momentos   de   grandeza:   ciertamente   no  nuestros   residentes  extranjeros.     Aquí  y 

pecamos  de  modestos;  tampoco  es  secreto  allá,  en  puntos  determinados  de  su  vasto 

de  estado  que  tienen  momentos  de  reposo  trayecto,    arquitectos    y    escultores    han 

y  los  gozan  en  abominable  desaliño.     En  trabajado  en  consorcio  obteniendo  efectos 

realidad,   la  pública  ostentación  de  este  que  no  desdeñaría  la  más  espléndida  de  las 

desaliño  parece  contribuir  al  goce  de  aque-  antiguas  ciudades  de  Francia,   España  e 

líos  momentos.     El   gobierno  se  esfuerza  Italia.    No  obstante,  sin  que  ello  parezca 

por  sentar  el  ejemplo  en  la  capital.     Si  preocupar  a  nadie,  el  más  bello  de  esos 

bien  el  gobierno  se  mostrara  inspiradísimo  efectos  ha  sido  rápidamente  eclipsado  por 

al  levantar  edificios  presidenciales  y  par-  una    estructura    gigantesca    de    cajas    de 

laméntanos  tan  hermosos  en  su  dignidad  ladrillo,  con  un  gallo  de  oro  encaramado 

y  sencillez  como  la  democracia  tiene  repu=  al  tope  en  actitud  de  cantar  una  burla 

tación  de  serlo  y  no  lo  es,  desde  entonces  insolente. 

ha  revelado  la  mayor  negligencia  respecto  Los  norteamericanos  observadores  que 

de  la  avenida  que  une  esos  edificios.     De  llegan  a  Nueva  York  directamente  de  París 

Pennsylvania  Avenue  podía  haber  hecho  dirán  tal  vez  al  desembarcar  que  la  ciudad 

los  Champs-Élysées  de  los  Estados  Unidos;  les  choca  en  grado  intolerable  por  su  de- 

en  cambio  ha  convertido  esa  vía  en  una  formidad.     Pero  Nueva  York  no  es  de- 
inmensa  lata  nacional  de  basura  desbor- 


3Así  se  llama  el  barrio  Chino  en  muchas  cindades  de 
2Enmienda  de  la  constitución  de  los  Estados  Uni-      los  Estados  Unidos.— La  Redacción. 
dos  que  prohibe  la  fabricación  y  venta  de  bibidas  4A1  decir  esto,  la  autora  demuestra  que  no  ha  visto 

alcohólicas. — La  Redacción.  el  puerto  de  Rio  de  Janeiro. — La  Redacción. 
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forme.  París  no  está  libre  de  calamidades 
arquitectónicas;  sólo  que,  como  el  genio  de 
orden  es  el  mayor  de  los  valiosos  dones  que 
Francia  ha  dado  al  mundo,  aun  las  miserias 
arquitectónicas  mantiénense  dentro  de 
ciertas  restricciones.  Bien  puede  errar  en 
la  edificación  el  arquitecto  francés  moderno, 
y  efectivamente  yerra;  pero  rara  vez  se 
permite  que  sus  equívocos  rompan  la  ar- 
monía del  plano  de  la  calle  o  de  la  ciudad 
de  que  forman  parte.  Los  franceses  modi- 
fican, en  tanto  que  nosotros  con  nuestra 
indiferencia  habitual  exageramos,  la  falta 
de  armonía. 

Cualquiera  que  sea  nuestro  objeto,  ya  la 
belleza,  ya  la  utilidad,  nuestra  grandeza 
falla  antes  de  llegar  a  la  meta,  muy  a 
menudo  en  el  momento  más  desfavorable; 
pero  como  estamos  acostumbrados  a  la 
falta  de  armonía  en  todo,  no  nos  molesta 
ya.  Nueva  York  construye  un  ferrocarril 
subterráneo  que  es  admiración  de  los 
ingenieros  en  todo  el  mundo,  pero  lo  llena 
de  ruido  tal  que  amenaza  llevarlo  a  uno  a 
BlackwelPs  Island5  al  termino  de  la  jor- 
nada. Los  tranvías  urbanos  norteameri- 
canos constituyen  modelos  para  las  demás 
naciones  de  la  tierra,  y  en  nuestras  calles 
más  lujosas  esos  tranvías  se  vuelven  cada 
día  mas  sucios  hasta  que  la  manguera  más 
poderosa  y  el  mejor  escobillón  no  bastan 
para  lavar  la  inmundicia.  Y  mientras  que 
en  el  tranvía  y  en  el  subterráneo  nos  codea- 
mos y  nos  empujamos  y  luchamos  por 
abrirnos  paso  a  través  de  sudorosas  masas 
humanas,  nos  orgullecemos  de  nuestro 
adelantado  sistema  de  transporte,  y  en 
complaciente  ignorancia  compadecemos  al 
pobre  extranjero  por  usar  carros  que  llevan 
el  cartel:  "ocho  caballos,  veinticinco  hom- 
bres," de  cuyo  empleo  no  tenemos  la  más 
remota  idea  sin  habernos  preocupado  jamás 
de  averiguarlo. 

Nuestros  parques  son  nuestra  gloria;  pero 
los  árboles,  transportados  a  costo  consi- 
derable, perecen  por  falta  del  cuidado 
debido;  arbustos  y  plantas  florales,  culti- 
vados con  gran  trabajo,  se  encuentran  a 
merced  de  los  patinadores  de  invierno  y  los 
vagabundos  de  verano  por  carecerse  de  las 
debidas    regulaciones.     Nuestros   caminos 


6lsla  situada  en  el  East  River,  al  este  de  Nueva 
York,  y  donde  existen  prisiones,  asilos  de  insanos, 
hospicios  de  pobres  y  hospitales. — La   Redacción. 


principales  han  sido  mejorados  en  forma 
casi  increíble  desde  los  días  en  que  se  ig- 
noraba el  automóvil,  y  hasta  el  maltrecho 
cerco  ha  sido  en  gran  parte  reemplazado  por 
setos  de  rosas  y  madreselvas;  sin  embargo,  a 
cada  recodo  deformamos  nuestros  caminos 
con  carteles  de  avisos,  la  maldición  del  país. 
Importamos  del  norte  de  Francia  magnífi- 
cos caballos  de  tiro;  mas  en  nuestras  gran- 
des ciudades  esos  caballos  y  su  progenie 
trabajan  en  tales  condiciones  y  con  atelaje 
tal  que  deshonrarían  al  rocín  más  miserable 
de  una  aldea  remota.  Nuestro  dinero 
atrae  a  los  más  renombrados  cantantes  del 
mundo  a  la  Metropolitan  Opera  House, 
y  vistiendo  nuestra  indumentaria  más 
costosa  los  escuchamos  desde  palcos  y 
butacas  que  necesitan  urgentemente  los 
servicios  del  tapicero.  Somos  tan  genero- 
sos con  nuestro  departamento  de  correos 
que  siempre  estamos  dispuestos  a  cubrir  su 
déficit ;  y  a  pesar  de  ello  los  empleados,  para 
remitir  un  libro  a  distancia  tan  corta  como 
entre  Brooklyn  y  Manhattan,  hacen  de 
modo  que  abollan  las  esquinas  en  forma 
irremediable.  Nuestras  tiendas  son  mode- 
los de  exposición;  pero  los  paquetes  des- 
cuidadamente hechos  que  envían  llenarían 
de  confusión  al  mercader  de  Londres  y  de 
París. 

La  enumeración  de  ejemplos  no  tiene 
término.  Únicamente  la  política  ofrece 
material  para  un  capítulo  ...  un 
libro  .  .  .  una  biblioteca  .  .  .  cuya 
compilación  requeriría  un  ejército  de  em- 
pleados durante  el  período  de  la  vida  de 
un  hombre.  El  mismo  contraste  descon- 
certador se  presenta  en  todo  aquello  que  es 
importante,  en  todo  aquello  que  es  insigni- 
ficante. Pregúntese  a  un  norteamericano, 
ausente  por  largo  tiempo  de  su  país,  qué 
es  lo  que  le  llama  más  la  atención  a  su 
regreso;  si  es  sincero,  contestará  que  el  lujo 
extraordinario  al  lado  de  la  miseria  más 
calamitosa.  Podemos  edificar,  pero  no 
podemos  persistir  en  la  obra;  y  el  desaliño 
público  ha  llegado  a  parecer  tan  inevitable 
como  las  industrias  nacionales. 

Los  norteamericanos  que  se  jactan  de  un 
fácil  patriotismo  consideran  un  delito 
criticar  el  propio  país,  en  la  creencia,  su- 
pongo, de  que  perseverando  en  la  idea  de 
nuestra  grandeza  seremos  siempre  grandes. 
Pero  hombres  sesudos  nos  enseñan  que  los 
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defectos  sólo  pueden  corregirse  tratando  de 
descubrirlos,  mediante  un  examen  diario 
de  la  conciencia;  y  como  nuestra  grandeza 
se  evidencia  solamente  en  momentos  excep- 
cionales mientras  que  nuestra  negligencia 
nos  acompaña  todos  los  días,  conviene 
ensayar  siquiera  aquella  práctica.  Cierta- 
mente, si  continuamos  por  mucho  tiempo 
como  en  la  actualidad  nadie  podrá  decir 
dónde  acabaremos.  Hemos  cerrado  de  tal 
modo  los  ojos  a  la  negligencia  prevaleciente 
que  ésta  no  sólo  se  arrastra  sino  que  avanza 
a  pasos  agigantados  en  todos  los  órdenes 
esenciales  de  la  vida.  Las  naciones  de- 
caen y  perecen,  desapareciendo  las  ciudades 
y  cuanto  encierran.  Los  más  lozanos 
frutos  políticos  del  presente  se  marchitan 
y  corrompen  en  breve.  El  arte,  única- 
mente el  arte,  sobrevive  a  las  generaciones 
que  pasan  y  a  lo  que  llaman  civilización; 
y  la  negligencia  nacional  afecta  actual- 
mente el  arte,  no  sólo  el  arte  en  su  limitada 
acepción  usual  sino  en  el  sentido  más  vas- 
to, que  incluye  la  palabra  hablada  y 
escrita,  la  pintura,  la  escultura,  el  grabado, 
la  arquitectura  y  la  música. 

Medida  por  los  recursos  que  poseemos 
para  alcanzarla,  nuestra  grandeza  en  todos 
los  ramos  del  arte  sería  prodigiosa.  ¡Cuan 
irreales  y  fantásticas  hubieran  parecido 
la  abundancia  y  riqueza  de  nuestras  escue- 
las, colegios  y  universidades  a  estudiantes 
de  pasadas  épocas  en  que  la  educación  era 
privilegio  de  unos  cuantos,  quienes  tenían 
que  trabajar  con  ahinco  para  lograrla! 
Pero,  ¡cuan  sorprendente  el  fruto  insignifi- 
cante en  el  parto  de  estos  maravillosos 
montes  del  sistema  educativo!  ¡Y  cuan 
incomprensibles  los  nuevos  métodos!  La 
disciplina  mental,  en  otro  tiempo  el  princi- 
pal objeto  de  la  educación,  ha  quedado 
subordinada  a  notas,  exámenes  y  diplomas; 
los  niños  estudian  mediante  el  juego,  y 
dirigen  ellos  mismos  el  juego;  la  gramática 
ha  sido  relegada  a  lugar  secundario,  y  el 
análisis  prosódico  es  materia  tan  extin- 
guida como  imaginábamos  a  los  plesio- 
sauros  hasta  hace  poco;  las  materias  cuyo 
aprendizaje  requiere  esfuerzo  son  cómoda- 
mente abandonadas;  el  pensar  es  ocupación 
superflua;  los  eruditos  más  satisfechos  de 
sí  mismos  se  alejan  rápidamente  de  los 
antiguos  fundamentos,  y  desechan  a  su 
paso  las  normas  antiguas.     En  todas  par- 


tes pueden  observarse  los  resultados  de 
nuestra  negligencia  intelectual.  Los  estu- 
diantes se  aglomeran  en  el  salón  de  con- 
ferencias; escriben  una  admirable  varie- 
dad de  tesis  de  exámenes;  salen  de  la 
escuela,  del  colegio  o  de  la  universidad 
cargados  de  laureles;  pero  no  pueden 
hablar  ni  escribir  un  inglés  correcto.  Su 
lenguaje  es  el  lenguaje  usado  en  las  páginas 
cómicas  de  los  diarios.  En  voz  que  no  se 
les  ha  enseñado  a  dominar  o  modular,  dicen 
que  ellos  "gotta  go,  "6  y  que  "gonna  do 
it,  "7  y  aderezan  su  conversación  con  gemas 
como  "watcha"8  y  "gotcha"9  y  vulgaris- 
mos análogos,  desprovistos  del  humorismo 
y  el  vigor  que  da  gracia  y  a  veces  elocuencia 
a  la  verdadera  jerga  popular.  Como 
hablan,  escriben,  no  profesando  por  la 
palabra  escrita  mayor  respeto  que  por  la 
hablada.  Aceptan  todo  aquello  que  eco- 
nomiza tiempo  y  trabajo:  escriben  thru  por 
tbrough,10  program  aligerado  del  final  me, 
cigaret  del  final  te,  catalog  del  final  ue, 
humour  sin  u,  labour  con  igual  falta,  y 
cometen  otras  innumerables  profanaciones11 
no  menos  monstruosas,  empleando  casi 
siempre  abreviaciones12  para  ahorrar  tiempo 
y  espacio  hasta  grado  tal  que,  según  parece, 
no  falta  mucho  para  que  libros  y  periódicos 
se  impriman  en  caracteres  taquigráficos.  No 
existiendo  la  belleza  del  lenguaje,  no  puede 
existir  la  belleza  de  la  literatura.  Con- 
tamos con  una  legión  de  profesores  de  gra- 
mática inglesas;  pero,  ¿cuántos  escritores 
o  críticos  distinguidos  tenemos,  cuántos  lec- 
tores capaces  de  discernir  y  apreciar  lo  que 
leen?  Si  el  crítico  o  maestro  elude  continuar 
la  obra  de  ayer,  si  se  regocija  en  haberse 


6Contracción  viciosa  de  have  got  to  go,  "tener  que  ir  o 
irse." — La  Redacción. 

7Contracción  viciosa  de  going  to  do  it,  ir  o  disponerse 
a  hacerlo. — La  Redacción. 

8Con tracción  viciosa  de  what  do  you,  como  en :  What 
do  you  wish?  es  decir:  "Qué  desea  usted?" — La 
Redacción. 

9Contracción  viciosa  de  /  have  got  you,  expresión  vul- 
gar de  los  Estados  Unidos  que  generalmente  equivale 
en  castellano  a:  "Le  comprendo." — La  Redacción. 

10Raras  veces  se  hace. — La  Redacción. 

11  En  cuanto  a  la  omisión  de  la  u,  debe  reconocerse 
que  hay  buena  autoridad  para  hacerlo,  y  que  corres- 
ponde a  una  tendencia  natural  y  lógica  a  prescindir 
de  letras  unidas  e  inútiles  en  voces  netamente  ingleses. 
— La  Redacción. 

12DifíciI  sería  señalar  nombre  de  literato,  periodis- 
ta, libro  o  diario  que  emplestales  abreviaciones. — La 
Redacción. 
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substraído  a  la  guía  griega  y  latina,  si  yo  hablo  de  la  regla,  no  de  la  excepción ;  y 
establece  diferencia  entre  la  lengua  inglesa  lo  que  es  la  regla  se  colige  por  la  tendencia 
y  la  norteamericana,  si  se  jacta  de  haberse  actual  de  los  artistas  a  caer  en  los  "ismos" 
emancipado  de  tradiciones  que  constituyen  o  caminos  cortos,  tan  fácilmente  como  los 
el  patrimonio  de  la  literatura  moderna,  patos  caen  en  el  agua;  por  la  ansiedad  del 
¿puede  sorprendernos  la  calidad  de  los  público  hacia  lo  sensacional  o  descuidado 
libros  nuevos  más  solicitados  y  de  las  re-  en  la  pintura,  y  la  disposición  de  muchos 
vistas  baratas  de  nuestros  puestos  de  pintores  a  satisfacer  esta  predilección,  por 
venta;  la  abundancia  nociva  de  trabajos  la  indiferencia  general  respecto  de  la 
de  segunda  clase,  aplaudidos  en  revistas  de  escultura,  salvo  en  damas  que  consideran 
segundo  orden  y  devorados  por  un  público  ofendido  su  sexo,  o  en  cronistas  que  encuen- 
de segunda  categoría;  la  corruptora  mez-  tran  material  para  un  buen  "suelto;"  por 
colanza  que  llena  hasta  el  tope  la  lata  de  la  popularidad  de  revistas  ilustradas  que 
basura  de  la  literatura  nacional?  constituyen  una  desilusión  para  artistas, 
Peor  es  aún,  si  cabe,  lo  que  sucede  con  grabadores  e  impresores,  quienes  recuerdan 
el  arte  del  escultor,  el  grabador,  el  pintor  un  pasado  no  muy  remoto  en  que  la  revista 
y  el  arquitecto.  Probablemente  no  hay  ilustrada  norteamericana  era  una  obra  de 
pueblo  que  gaste  tanto  en  el  arte  y  hable  arte;  en  fin,  por  la  tendencia  de  ciertos 
tanto  sobre  el  arte  como  el  nuestro.  El  arquitectos  a  descender  a  la  trivialidad 
dólar  norteamericano  adquiere  los  tesoros  después  de  haber  triunfado.  Hay  desde 
que  Europa  no  puede  darse  el  lujo  de  re-  luego  artistas  que  aman  demasiado  el  arte 
tener.  Los  museos  norteamericanos  con-  para  deshonrarlo;  pero,  ¿qué  significan  sus 
viértense  en  lo  que  eran  los  museos  euro-  obras  para  el  público,  que  no  se  siente 
peos  antes  de  que  la  guerra  transformara  a  herido  ya  por  los  desechos  del  arte? 
Europa  en  lugar  inseguro  para  cuanto  La  música  adolece  de  iguales  vicios,  y 
podía  producir  dinero.  Las  ciudades  de  todo  oído  delicado  debe  evitar  las  pruebas 
los  Estados  Unidos,  grandes  o  pequeñas,  que  así  lo  acreditan.  La  música  ha  llegado 
construyen  espaciosas  galerías,  templos  a  estar  no  menos  en  moda  que  la  política  y 
artificiosamente  clásicos  hoy  diseminados  la  filantropía,  y  más  aún  que  las  obras  de 
en  todo  el  país.  Abundan  las  escuelas  de  arte.  Escuelas  y  profesores  de  música 
'arte,  obteniendo  fácilmente  donativos  en  abundan  tanto  como  escuelas  y  profesores 
el  mayor  número  de  casos.  Los  estu-  de  otras  artes,  ofreciendo  becas  y  contando 
diantes  norteamericanos  de  arte  son  tan  con  alumnos  igualmente  numerosos.  El 
incontables  como  las  arenas  de  una  playa,  concierto  semanal,  el  concierto  diario 
y  las  becas  suficientes  casi  para  todos,  atraen  una  legión  de  abonados  ricos  a  la 
El  arte  es  un  juguete  de  moda,  un  ins-  puerta  principal,  una  hilera  de  aficionados 
trumento  de  reforma,  una  ayuda  para  pobres  a  la  entrada  barata  tras  de  la  es- 
el  reformador  de  la  humanidad.  ¿Y  qué  quina.  No  ir  regularmente  a  la  ópera  es 
se  consigue  con  todo  ello?  Cuando  núes-  denigrarse  como  un  advenedizo.  En  la 
tros  museos  han  adquirido  las  obras  magnitud  de  sus  rentas  los  cantantes 
maestras  del  mundo,  ¿cómo  benefician  favoritos  rivalizan  con  las  estrellas  del 
éstas  al  público?  ¿Qué  curso  técnico,  qué  cinematógrafo.  No  hay  comida  digna  sin 
preparación  práctica  ofrecen  las  escuelas  a  música,  tertulia  elegante  sin  música,  vera- 
Ios  estudiantes?  ¿Y  qué  otra  cosa  ven  en  neo  refinado  sin  música.  Y  no  obstante 
las  escuelas  los  estudiantes  sino  fábricas  las  innumerables  oportunidades  que  tiene 
organizadas  para  "producir"  con  la  mayor  para  oír  buena  música,  ¿cuál  es  la  música 
celeridad  artistas  capaces  de  enriquecerse  que  realmente  ama  el  público,  la  música 
rápidamente,  para  señalar  el  camino  más  por  la  cual  sacrificaría  todas  las  grandes 
corto  hacia  el  éxito,  para  enseñar  la  manera  óperas  y  orquestas  sinfónicas  habidas  y 
astuta  de  evadir  el  trabajo  sin  el  cual  nunca  por  haber,  si  tuviera  el  valor  de  hacerlo? 
fué  ni  será  posible  el  arte  supremo?  Hemos  Si  se  hubiera  de  escoger  entre  Wágner  o 
realizado    y    aun    realizamos    de    vez    en  Debussy  y  el  ja^,n  entre  Héifetz  o  Rach- 

cuando  grandes  obras  artísticas  y  literarias.  nM,  .            ...         *„  „,  ,M  n^„  Am  x  \„-.a~, 

°  .                                            J  "Música  para  baile  común  en  los  hstados  Unidos 

Hemos  triunfado  en  la  arquitectura.      Pero  en  el  día  de  hoy  entre  ciertas  clases— La  Redacción. 
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maninoff  y  la  música  fonográfica,  ¿cabría  quiere,  comete  un  error.  O  bien  tiene  la 
dudar  de  la  decisión,  siempre  que  la  gente  capacidad  de  gobernarse,  y  debe  hacerlo 
no  se  avergonzara  de  confesar  sus  pre-  mejor,  o  bien  no  puede  dar  más  de  sí,  y  por 
ferencias?  Coloqúese  en  las  tablas  un  consiguiente  no  es  capaz  de  gobernarse, 
piano  mecánico  o  un  fonógrafo,  imponga-  No  veo  la  solución  de  este  dilema.  Y  mis 
selo  como  la  moda  del  día,  y  ¡se  verá  si  la  inquietudes  crecen  cuando  pienso  que 
misma  legión,  la  misma  hilera,  no  sitia  las  nuestro  gobernante,  el  pueblo,  ha  permi- 
puertas  de  Carnegie  Hall14  y  de  la  Metro-  tido  que  el  país  se  vea  inundado  por  ex- 
politan!  La  música  hecha  a  máquina  ha  tranjeros  poco  apetecibles  que  vienen  a 
estragado  el  oído.  Las  máquinas  musi-  añadir  sus  métodos  extranjeros  de  desaliño 
cales  son  asombrosas  como  máquinas,  pero  a  los  nuestros,  y  que,  adoptando  sin  dila- 
no  producen  arte,  sino  algo  mecánico;  sin  ción  la  ciudadanía  americana,  tienen  el 
embargo,  el  público  no  distingue  entre  uno  derecho  de  imponernos  tales  métodos, 
y  otro.  El  público  acoge  favorablemente  Costumbres  inofensivas  en  aldeas  que  el 
todos  los  substitutos  mecánicos  de  la  viento  azota  constantemente  en  colinas 
música,  de  igual  modo  que  los  últimos  de  Italia  pueden  resultar  muy  nocivas 
"ismos"  de  artistas  mal  preparados,  los  cuando  se  importan  a  nuestros  populosos 
últimos  dramas  fotografiados  de  la  película,  barrios  pobres.  Hábitos  que  hacen  horro- 
las  últimas  crónicas  del  escritor  que  ha  rosos  los  barrios  ruso-judíos  en  el  sudeste 
echado  la  tradición  a  los  cuatro  vientos,  de  Europa  pueden  recrudecerse  virulenta- 
Para  el  negligente  resulta  mucho  más  mente  en  los  ghettos1'0  que  hoy  se  estimulan 
difícil  levantarse  a  la  altura  de  las  deman-  o  se  toleran  en  las  democráticas  ciudades 
das  intelectuales  y  emocionales  del  arte.  de  los  Estados  Unidos. 

Habiendo  disfrutado  de  medios  educa-  Y  todo  lo  aceptamos,  tan  satisfechos  con 
tivos,  los  más  han  sido  siempre  los  negli-  nuestra  plácida  indiferencia  como  los 
gentes.  Su  actitud  no  presenta  nada  de  británicos  con  su  incoherencia.  Sólo  cuan- 
nuevo,  pero  sí  ofrece  un  peligro  cada  vez  do  el  país  se  hallaba  en  manos  del  inmi- 
mayor.  El  hombre  que  como  cosa  natural  grante  nocivo  pusimos  un  límite  a  la 
pone  la  lata  de  basura  en  la  puerta  de  su  inmigración;  sólo  cuando  la  enmienda 
casa,  puede  concluir  pasando  inadvertida  decimoctava  formaba  parte  de  la  constitu- 
ía presencia  del  receptáculo  en  su  sala  de  ción  protestamos  contra  las  leyes  prohibi- 
recibo;  del  mismo  modo  el  hombre  de  gusto  tivas  del  alcohol;  y  de  la  misma  manera  el 
o  de  saber  que  se  acostumbra  a  la  negligen-  arte  se  habrá  sumergido  en  la  negligencia 
cia  de  la  generalidad  en  aspectos  impor-  antes  de  que  comprendamos  que  sin  arte 
tantes  de  la  vida  puede  acabar  consideran-  nada  significa  la  vida,  y,  en  efecto,  que  la 
do  inevitable  esa  negligencia,  lo  cual  vida  misma  debiera  ser  un  arte.  El  hombre 
embotaría  sus  sentidos.  Pero  como  en  el  de  negocios  nos  informa  que  los  Estados 
caso  de  las  latas  de  desperdicios  colocadas  Unidos  son  un  país  comercial,  "el  país  del 
a  la  puerta  de  las  casas,  mientras  más  hombre  de  negocios  y  no  del  artista.  El 
pienso  en  las  amenazas  que  rodean  al  artista  vive  en  nuestro  medio,  no  por 
arte,  menos  descubro  que  a  los  demás  les  derecho,  sino  por  tolerancia."  Si  es  así 
preocupe.  Aquellos  a  quienes  he  expresado  como  sinceramente  pensamos  los  norte- 
mis  inquietudes  me  aseguran  que  el  desali-  americanos,  ¡Dios  nos  ampare,  porque  es 
ño  es  inevitable  en  una  democracia.  En  demasiado  tarde  para  ayudarnos  a  nosotros 
una  tierra  donde  rige  el  pueblo, no  es  posible  mismos!  ¡Cómo,  si  hasta  el  "chino  pa- 
exigir  pulcritud  ni  tampoco  respeto  por  el  gano"  que  tanto  despreciamos  tiene  ideas 
arte:  doctrina  desconcertadora  para  la  superiores!  Si  rehusa  compartir  nuestra 
persona  enseñada  a  considerar  la  democra-  ceguera  materialista  es  porque,  como  nos 
cia  como  cuna  y  dispensadora  de  todo  bien.  lQ  ha  manifestado  cortésmente,  cree  de- 
Si  el  pueblo  hace  las  leyes,  las  leyes  deben  masiado  caro  el  progreso  que  no  deja  a  una 
darle  lo  que  desea;  y  si  es  desaliño  lo  que  nación  tiempo  ni  deseo  para  cultivar  el 
— ^ —    ,.,.  •    .  x,        »,   ,               •  arte  de  la  vida. 

14Gran  edificio  de  Nueva  York  para  conciertos,  con- 
ferencias, exposiciones,  congresos,  etcétera. — La  Re-  "Barrios  judíos  "en  ciertas  ciudades  de  los  Estados 
dacción.  Unidos  y  de  Europa. — La  Redacción. 


LOS  BARBAROS  MODERNOS 

POR 

wílbur  c.  Abbott 

Todos  somos  más  o  menos  socialistas  al  presente,  declara  el  autor.  No  es  al  socialismo  moderado  a 
quien  debemos  temer,  sino  a  aquel  grupo  subversivo,  de  tendencias  violentas,  disfrazado  con  la  capa  del 
socialismo,  y  que  pretende  desquiciar  los  cimientos  de  la  civilización.  A  este  grupo  califica  el  escritor  de 
"bárbaros  modernos."  Sin  saber  exactamente  a  lo  que  se  refieren,  manifiesta,  denuncian  el  "exceso  de 
civilización"  y  preconizan  el  "retorno  a  la  naturaleza,"  intentando  así  aniquilar  la  obra  de  muchos  siglos  y 
muchas  generaciones.  En  nombre  de  la  "justicia  social"  proclaman  la  doctrina  de  la  igualdad,  descon- 
tando el  hecho  de  que  la  ley  natural  implica  desigualdad  física  y  mental  entre  los  hombres.  Tienden  a 
separar  el  presente  del  pasado,  y  a  enajenar  el  porvenir  en  obsequio  a  teorías  que  no  han  pasado  por  el 
tamiz  de  la  prueba.  Son  más  temibles  que  los  bárbaros  de  Atila,  porque  aquéllos  sólo  perseguían  el  derro- 
camiento del  poder  material,  y  éstos  aspiran  a  la  conquista  del  pensamiento:  es  una  lucha  de  músculos 
contra  cerebros,  de  masas  contra  intelectos.  Y,  en  realidad,  a  lo  que  tienden  es  simplemente  a  invertir 
el  orden  de  los  factores  con  resultados  mucho  más  desastrosos  para  el  mundo. — LA  REDACCIÓN. 


UZGAN  necesario  que  se  produzca  el 
caos,  y  aun  que  debería  precipitarse 
dicha  situación,  porque  sólo  entonces 
se  pondrá  de  manifiesto  el  vigor  del 
socialismo.  ...  En  todos  los 
países  ...  se  produce  el  tipo 
revolucionario.  .  .  .  Vive  como  las 
bestias  salvajes;  lleva  constantemente  su 
vida  entre  las  manos;  es  agresivo  e  indo- 
mable. .  .  .  Pero  sin  hombres  de  este 
tipo,  Europa  sería  hoy  un  depósito  de 
inmundicias  estancadas." 

Tales  son  las  palabras  de  un  socialista 
moderno  al  recomendar  la  adopción  pacífi- 
ca de  su  fórmula  para  la  salvación  del 
mundo,  como  antídoto  contra  el  derroca- 
miento del  presente  sistema  social  por  la 
fuerza,  resultado  que  teme  y  pronostica 
en  caso  de  que  su  fórmula  no  sea  aceptada. 
Este  deseo  de  cambio,  este  temor  de  una 
revolución,  son  sintomáticos  de  la  época. 
No  han  nacido  de  la  guerra,  aunque  la 
guerra  hiciera  más  intenso  temporalmente 
este  sentimiento.  No  se  deben  tampoco 
a  la  paz,  aunque  la  paz  pareciera  infundirles 
nuevo  vigor  por  cierto  tiempo. 

Es  semejante  al  espíritu  que  prevalecía 
hace  unos  cien  años,  cuando  la  humanidad, 
pasada  la  tormenta  de  las  conquistas  na- 
poleónicas, dirigía  sus  esfuerzos  a  la  recons- 
trucción del  mundo.  Entonces,  como 
ahora,  hubo  un  tratado  de  paz  que  a  nadie 
satisfizo;  una  serie  de  congresos  para  arre- 
glar los  asuntos  de  los  estados  europeos:  se 
acordó  entonces  una  santa  Alianza  como 
ahora  una  liga  de  naciones.  Pero  con  la 
diferencia  de  que  en  vez  de  una  alianza  de 


emperadores,  tenemos  una  asociación  de 
pueblos  libres;  en  vez  de  una  vaga  aspira- 
ción hacia  la  regla  de  oro  en  política, 
tenemos  planes  constructivos  para  la 
cooperación  mundial;  en  vez  de  congresos 
para  suprimir  el  liberalismo,  tenemos  con- 
ferencias sobre  el  derecho  de  los  pueblos 
para  decidir  sus  propios  destinos.  Lenta, 
laboriosa,  penosamente,  avanzamos  hacia 
alguna  forma  de  política  mundial,  no,  por 
cierto,  siguiendo  los  métodos  indicados  por 
la  autocrática  visión  de  Alejandro  1,  sino  de 
acuerdo  con  el  espíritu  de  su  sueño. 

Ni  entonces  ni  ahora,  empero,  han  cons- 
tituido las  relaciones  internacionales  la 
meta  de  los  sueños  y  aspiraciones  políticas. 
En  aquel  tiempo  los  campeones  del  consti- 
tucionalismo y  del  parlamentarismo  lucha- 
ban por  el  gobierno  tanto  del  pueblo  y  por 
el  pueblo  como  para  el  pueblo.  Lograron 
realizar  sus  anhelos;  y  los  modernos  cam- 
peones del  socialismo  esperan  de  la  reforma 
social  una  panacea  contra  los  males  de  la 
sociedad,  con  la  misma  confianza  que  los 
antiguos  la  esperaban  de  la  reforma  política. 
El  caso  es  que,  habiéndose  desvanecido 
en  cierta  medida  a  la  luz  de  la  experiencia 
el  sueño  de  que  cuando  el  pueblo  tuviera 
voz  en  el  gobierno  y  se  hubiera  derrocado 
a  la  "clase  dirigente,"  sobrevendría  el 
milenario,  se  busca  ansiosamente  una  nueva 
fórmula  capaz  de  curar  los  males  del 
político. 

Es  evidente  que  vivimos  en  una  época  no 
sólo  de  revolución  sino  de  rebelión.  Hemos 
presenciado  el  surgimiento  de  un  arte  que 
prescinde  de  la  línea,  el  color  y  la  perspec- 
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tiva,  arte  semejante  e  inferior  al  del  hom- 
bre primitivo;  una  escuela  de  música  que 
ignora  la  belleza  y  la  armonía,  repercutien- 
do los  salvajes  ecos  del  tamtam  del  África 
central,  acompañados  de  danzas  que  cau- 
sarían sonrojo  en  una  bacanal,  y  de  letra 
adecuada  a  capacidad  intelectual  apenas 
superior  a  la  del  negro  cimarrón.  Leemos 
novelas  más  sutilmente  decadentes  que  la 
literatura  del  corrompido  imperio  romano 
en  su  declinación,  y  poesía  inferior  en 
forma  y  substancia  a  la  de  nuestros  re- 
motos antecesores  teutones.  Escuchamos 
ensalzar  normas  morales  semejantes  a  las 
de  un  rebaño  de  ganado  salvaje;  y  oímos  a 
críticos  y  seudo  pensadores  encomiar  tales 
manifestaciones  como  la  última  palabra 
del  refinamiento  artístico  y  filosófico.  Es 
nada  menos  que — a  la  verdad,  así  lo  pro- 
claman muchos  de  sus  devotos — un  re- 
torno a  lo  primitivo,  una  protesta  contra 
el  "exceso  de  civilización,"  un  "retorno  a 
la  naturaleza"  más  radical  todavía  que  el 
predicado  en  el  siglo  decimoctavo  por  los 
profetas  de  la  revolución. 

Y,  ¿qué  quieren  decir  con  "exceso  de 
civilización?"  ¿Se  refieren,  por  ventura, 
a  que  podemos  producir  artículos  en  menos 
tiempo  y  en  mayor  cantidad  de  lo  que  antes 
hubiera  logrado  el  hombre;  a  que  podemos 
trasladarnos  de  un  lugar  a  otro  por  motivos 
insignificantes  con  más  celeridad  de  lo  que 
el  hombre  hiciera  en  otro  tiempo;  a  que 
estamos  multiplicando  casi  hasta  la  asfixia 
la  especie  humana  y  extinguiendo  los 
espacios  desiertos,  los  "pulmones  de  la 
tierra,"  con  mayor  rapidez  de  lo  que  jamás 
se  hubiera  realizado;  a  que,  habiendo  con- 
quistado el  mar  y  la  tierra  y  exterminado 
sus  otros  seres  tan  de  prisa  como  es  posible, 
procedemos  ahora  a  la  conquista  del  aire, 
sin  más  objeto  que  nuestro  bienestar  ma- 
terial? ¿Somos  más  ilustres  que  nuestros 
antecesores  en  algún  respecto,  salvo  el 
material? 

Prescindiendo  del  enorme  progreso  me- 
cánico del  siglo  pasado,  ¿qué  nos  resta? 
Solamente  Buda  y  Confucio  y  Mahoma 
y  Cristo;  solamente  Homero  y  Virgilio  y 
el  Dante,  Shakespeare  y  Milton,  Goethe  y 
Schíller,  Corneille  y  Moliere;  sólo  Copérnico 
y  Galileo  y  Newton;  da  Vinci  y  Rafael  y 
Ticiano  y  Miguel  Ángel,  Rémbrandt  y 
Rubens,  Velázquez  y  Van  Dyck;  solamente, 


si  se  quiere,  Alejandro  y  César  y  Carlo- 
magno  y  Napoleón.  Solamente  esa  larga 
descendencia  de  hombres  que  desde  el 
tiempo  de  Pericles  y  Platón,  de  Eurípides 
y  Aristófanes  y  Fidias,  nos  han  hecho  lo 
que  somos.  Somos  grandes  porque  nos 
levantamos  sobre  los  hombros  del  pasado; 
nuestra  gloria  mayor  es  que  el  hombre  es 
el  "archivero  de  las  edades,"  que,  a  diferen- 
cia de  los  demás  animales,  preserva  la  obra 
de  las  generaciones  y  de  esta  manera  efec- 
túa su  progreso.  Muchas  voces  nos  instan 
para  que  olvidemos  esto.  Ciertamente, 
declaran  los  profetas  del  nuevo  orden, 
nosotros  somos  el  pueblo,  y  la  sabi- 
duría ha  comenzado  con  nosotros.  Tal 
es  el  clamor  de  los  bárbaros  modernos, 
ebrios  de  materialismo:  la  desdeñosa 
ignorancia  del  pasado  por  los  frutos  del 
industrialismo  que  carece  de  pasado.  Sin 
embargo,  contrariamente  a  la  aparente 
convicción  de  muchos  de  estos  profetas,  la 
edad  de  la  razón  no  empieza  hace  treinta 
años. 

No  solamente  es  la  vulgaridad  primitiva, 
empero,  lo  que  nos  amenaza  con  el  hundi- 
miento. Hemos  contemplado  el  adveni- 
miento de  religiones  seudo  políticas 
preconizando  experimentos  gubernativos 
desacreditados  por  la  experiencia  de  cin- 
cuenta siglos  y  tratando  de  persuadir  a  los 
hombres,  no  sin  resultado,  para  que  arrojan 
a  un  lado  los  frutos  de  la  experiencia  y 
destruyan,  en  nombre  de  la  "justicia 
social,"  el  edificio  que  hemos  levantado. 
¿Llegarán  a  prevalecer?  Ésta  no  es  cues- 
tión puramente  "académica."  Hubo  un 
tiempo,  cuatro  años  ha  cuando  mucho,  en 
que'  parecía  que  los  bárbaros  modernos 
arrollarían  Europa  como  la  arrolló  el  Flage- 
lo de  Dios  con  sus  hunos  hace  cerca  de 
quince  siglos.  Han  arrastrado  a  Rusia 
fuera  de  la  corriente  de  la  civilización.  Sus 
doctrinas  han  encontrado  exponentes  en 
muchos  países,  del  mismo  modo  que  Atila 
reclutó  sus  legiones  entre  los  godos  y  ale- 
manes y  gepidos.  Han  encontrado  trai- 
dores dentro  de  las  filas  de  la  civilización 
para  ayudarlos,  lo  mismo  que  Atila  los 
encontró  en  Italia.  Pero  de  igual  modo 
que  éste  tropezó  con  la  derrota  en  el  campo 
de  Chálons  a  manos  de  los  restantes  fieles 
a  las  tradiciones,  sus  sucesores  han  trope- 
zado con  derrota  tras  derrota,  en  los  años 
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transcurridos  desde  1918,  a  manos  de 
idéntico  elemento.  Queda  por  atender  a 
que  estos  nuevos  bárbaros,  a  diferencia 
de  los  antiguos,  no  encuentren  nuevas 
tierras  que  conquistar.  El  peligro  que 
representan  para  el  mundo  es  todavía 
mayor  que  la  amenaza  de  Atila:  éste  perse- 
guía únicamente  el  derrocamiento  del  poder 
material;  sus  sucesores  persiguen  la  con- 
quista del  pensamiento.  Y  si  realizaran 
sus  aspiraciones,  el  reloj  de  la  civilización  se 
atrasaría  no  siglos,  sino  edades. 

Destruirían  en  primer  lugar  la  odiada 
"burguesía,"  esa  "gangrenada  porción  del 
cuerpo  político,"  la  clase  media.  ¿De  qué 
elementos  se  compone  la  clase  media?  No 
es,  como  muchos  afirman,  un  grupo  de 
individuos  clasificados  en  conjunto  por 
alguna  cualidad  peculiar  que  distingue  del 
común  de  los  humanos,  como  la  supuesta 
aristocracia  de  los  oradores  revolucionarios. 
A  diferencia  de  esta  aristocracia,  la  clase 
media  se  jacta  muy  poco  del  nacimiento 
y  menos  todavía  se  rige  por  la  tradición. 
A  decir  verdad,  ha  sido  el  enemigo  más 
acerbo  del  linaje,  como  cualidad  única,  y 
de  añejas  tradiciones,  puesto  que  ha  inicia- 
do los  movimientos  que  tendían  a  su  des- 
trucción. No  representa  un  grupo  ex- 
clusivo, puesto  que  ninguna  de  las  otras 
clases,  ni  la  aristocracia  ni  el  proletariado, 
constituye  agrupación  tan  cambiante  como 
ésta,  que  agrega  constantemente  a  sus  filas 
elementos  reclutados  en  esferas  superiores  e 
inferiores  de  la  sociedad,  y  comprende 
cien  categorías  diversas  desde  el  capitalista 
al  artesano. 

En  las  acusaciones  lanzadas  por  sus 
enemigos  se  la  ha  identificado  por  completo 
con  su  producto,  el  capital.  Pero  el  capital 
no  es  la  piedra  de  toque  de  la  clase  media; 
con  más  propiedad  puede  decirse  que  esta 
clase  tiene  algo  más  que  ofrecer  aparte  de 
músculos  o  linaje.  Se  compone  de  elemen- 
tos acostumbrados  a  depender  de  sí  mismos 
más  que  de  ajenas  circunstancias  como  el 
nacimiento,  la  riqueza,  la  caridad,  o  el 
apoyo  del  estado:  elementos  capaces, 
enérgicos,  ambiciosos,  independientes,  alti- 
vos y  conscientes;  individualistas,  por 
consiguiente,  y  con  ideas  definidas,  más 
bien  que  sujetos  a  emociones  en  masa. 
Esta  clase  es,  en  gran  medida,  la  que  nos 
ha  hecho  como  somos.     Ha  pintado  los 


cuadros  y  escrito  los  libros,  poniendo  de 
manifiesto  las  nuevas  ideas  del  mundo.  De 
su  centro  han  brotado  los  descubridores  y 
los  caudillos  del  pensamiento  y  la  acción, 
los  inventores  y,  al  presente,  los  capitalis- 
tas. La  clase  media  es  la  que  ha  llevado 
adelante  el  progreso  de  la  vida.  Ha  con- 
vertido en  realidad  el  sueño  de  democracia. 
Además,  y  principalmente,  es  la  "archivera 
de  las  edades,"  no  el  libro  cerrado  ni  el 
elemento  destructor  del  tiempo;  porque  ni 
tiene  la  obsesión  del  pasado  como  la  vieja 
aristocracia,  ni  trata  de  abolir  el  pasado 
como  lo  intenta  esta  "clase  proletaria." 
Con  todas  sus  faltas,  constituye  no  sólo  el 
grupo  más  inteligente,  más  abnegado,  más 
constructivo,  sino  también  el  más  numeroso 
en  nuestros  días,  porque  incluye  a  todo 
hombre  que  cree  en  las  virtudes  de  antaño, 
en  las  llamadas  trivialidades  de  la  ex- 
periencia; y  al  mismo  tiempo  tiende  hacia 
lo  nuevo. 

Esta  clase,  con  su  acumulación  no  sólo 
de  riqueza  sino  de  sabiduría,  es  la  que  los 
bárbaros  modernos  tratan  de  eliminar  o 
conquistar,  porque  saben  bien  que,  care- 
ciendo de  este  apoyo,  su  causa  está  perdida. 
Supongamos  que  lograran  su  empeño; 
supongamos  que  llegaran  a  dominar  los 
instrumentos  de  producción  y  distribución 
que  sirven  de  base  a  nuestro  sistema  in- 
dustrial. ¿Seguiría  el  mundo,  conforme  lo 
conocemos,  el  rumbo  que  sigue  en  la 
actualidad?  ¿Volvería  simplemente  al  es- 
tado de  los  negocios  previo  a  la  revolución 
industrial?  ¿O  se  hundiría  en  el  salvajis- 
mo primitivo?  Estos  tres  resultados  se 
han  profetizado,  y  se  profetizan. 

No  es  necesario  discutir  el  asunto  to- 
mando el  ejemplo  exclusivo  de  Rusia.  Si 
fuera  posible  detener  la  obra  destructora  en 
el  siglo  decimoséptimo,  pongamos  por  caso, 
echaríamos  indudablemente  de  menos  las 
comodidades  y  ventajas  de  la  vida  moder- 
na, pero  saldríamos  gananciosos.  No  ten- 
dríamos proletariado;  puesto  que,  evidente- 
mente, se  agotarían  las  fuentes  del 
proletariado,  a  menos  que  los  extremistas 
poseyeran  un  vigor  y  una  capacidad  que  no 
han  demostrado  hasta  ahora  cuando  han 
tenido  el  poder.  Sin  el  industrialismo 
habría  una  diminución  enorme  de  pobla- 
ción, no  en  el  campo  sino  en  las  ciudades. 
Para  comprenderlo,  necesitamos  solamente 
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considerar  el  efecto  del  bloqueo  en  Ale-  Entre    todas    las    manifestaciones    de    la 

mania  y  el  efecto  del  bolchevismo  en  Rusia,  opinión  pública  el  socialismo  es,  a  la  verdad, 

El  industrialismo  ha  producido  este  prole-  la  única  que  no  ha  logrado  encarnarse  en 

tariado.         La    declinación    y    caída    del  una  forma  de  gobierno  tangible  o  concreta, 

industrialismo  lo  terminarían.     Sin  duda  No  nos  adelantará  mucho  el  declarar  que 

alguna  el  mundo  se  beneficiaría  en  muchos  esto  es  así  porque,  como  el  cristianismo, 

respectos  con  tal  holocausto.     El  hombre  representa  una  creencia.     No  llega  a  ser 

es,  después  de  todo,  un  animal  que  depende  una  verdadera  religión  porque  carece  del 

del  suelo,  y  al  suelo  se  le  hará  volver.     Los  elemento  espiritual,  y  es  difícil  hacer  una 

grandes  y  perturbadores  elementos  de  la  deidad    del    vientre.      Posee    y    adquiere 

vida    moderna,    la    aglomeración    de    las  fuerza  paulatinamente,  pero  en  calidad  de 

ciudades,   la  tendencia  sensacional  de  la  correctivo    para    los    males    del    excesivo 

prensa,  los  incapaces  que  dependen  de  la  individualismo,  y  no  como  panacea  para 

beneficencia,  las  concesiones  a  los  menos  todos   los   males   gubernativos.     Encierra 

deseables  elementos  de  la  humanidad:  todo  verdad,  pero  verdad  todavía  obscurecida 

esto  desaparecería,  y  fenecería  el    prole-  por  mucho  error,  y  no  verdad  en  su  pleni- 

tariado  en  razón  de  su  mismo  éxito.  tud.      Ni  será  tampoco  plenamente  acep- 

Fenecería,  a  menos  que  arrastrara  con-  tada,  porque  no  estamos  dispuestos  a 
sigo  en  su  caída  el  edificio  entero  de  la  admitir  la  igualdad  de  condición  como 
sociedad,  a  menos  que,  como  en  Rusia,  la  alternativa — como  sería  necesario — a  la 
raza  humana  quedara  reducida  a  sus  fac-  igualdad  de  oportunidades.  No  estamos 
tores  más  bajos,  dedicándose  al  cultivo  preparados  a  cambiar  aun  cuando  fuera 
elemental  de  la  tierra  como  único  refugio  nuestros  males  presentes  por  una  dictadura 
contra  la  extinción.  Y  si  el  edificio  de  la  del  proletariado,  ni  a  aceptar  un  dogma 
civilización  se  derrumbara,  ¿qué  porvenir  material  como  guía  de  la  conciencia.  Pero 
esperaba  a  la  clase  media?  De  todos  los  no  es  al  verdadero  socialista  a  quien  debe- 
elementos  sociales  es  el  único  que  podría  mos  temer:  es  a  la  sombría  influencia  de 
afrontar  la  situación  con  mayor  ecuanimi-  los  subversivos,  disfrazada  ahora  de  so- 
dad;  porque,  si  no  la  exterminaban  antes  cialismo. 

sus  enemigos,  purgada  de  su  escoria,  cum-  Algo  puede  decirse  en  favor  de  los  nue- 
pliría  sus  destinos.  Las  cualidades  que  la  vos  bárbaros.  La  "burguesía,"  contra 
han  hecho  lo  que  es  bastarían  no  sólo  para  cuya  dominación  protestan,  tiene  los  de- 
que sobreviva  sino  para  que  triunfe.  Los  fectos  de  sus  cualidades.  La  misma  indivi- 
bolchevistas  tienen  razón.  El  único  medio  dualidad  agresiva,  la  ambición  y  habilidad 
de  prevalecer  sobre  la  clase  media  es  ex-  que  hacen  triunfar  a  sus  miembros,  han 
terminarla;  pero  inmediatamente  reviví-  dado  lugar  al  egoísmo,  a  la  ostentación 
ría,  porque  es  un  espíritu  y  no  una  clase  vulgar,  a  las  características  que  provocan 
de  individuos.  Aun  el  mismo  KarI  Marx,  denuncias  de  los  agitadores,  y  problemas 
el  gran  sacerdote  del  bolchevismo,  ¿no  ha  que  reformar. 

pronosticado  acaso  que  ningún  grupo  social  Sin  embargo,  no  es  allí  donde  reside  la 

puede  jamás  ser  derrumbado  hasta  que  dificultad  principal.     El  gigantesco  meca- 

se  haya  agotado  por  completo  su  posible  nismo    industrial    edificado    por   la   clase 

contribución  a  la  sociedad?     Y,  ¿quién  se  media  tiende  a  desarrollar  un  descontento 

atreverá  a  decir  que  la  clase  media,  siquiera  que   ningún   mejoramiento   de   salarios   o 

sea  en  su  odiada  manifestación  de  capitalis-  condiciones  será  capaz  de  ameliorar;  y  se 

mo,  ha  llegado  ya  al  final  de  su  cometido?  augura  que  la  neurosis  del  mundo  puede 

Por  cierto  que  no  lo  dirán  los  socialistas,  forzar    un    retroceso    a    condiciones    más 

ni  es  a  ellos  a  quienes  nos  referimos,  sino  naturales  y  consecuente  reducción  de  la 

más  bien  a  aquel  vago  grupo,  de  tendencias  industria.     Escuchamos  cómo  escarnece  la 

más  violentas,  que  hemos  aprendido  a  cali-  antigua  doctrina  del  trabajo  y  sus  bendi- 

ficar   de   subversivo.     Pocos   de  nosotros  ciones  una  generación  que,  al  trabajar,  sólo 

somos  opuestos  al  socialismo,  en  su  sentido  tiene  en  mientes  la  paga;  que  persigue  el 

más  moderado,  porque,  en  uno  u  otro  res-  placer  como  el  objeto  principal  de  la  vida, 

pecto,  todos  somos  socialistas  al  presente.  Oímos    extraños    clamores    de    "guerras 
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capitalistas,"  a  pesar  de  que  el  capital  pro-  que  hombres  de  aquellas  clases  atraigan 

gresa  en  la  paz  y  se  destruye  con  la  guerra,  a  las  masas,  y  es  todavía  más  raro  que  las 

Oímos   que   la   clase   obrera   denuncia   la  masas  los  elijan  como  sus  representantes, 

guerra,  a  fuer  de  que  sus  miembros  sufren  Este  sombrío  cuadro  que  pinta  el  misán- 

más  que  nadie  las  consecuencias;  y,  sin  tropo  tiene,  sin  embargo,  otro  aspecto,  y 

embargo,  es  opuesta  al  desarme.    Atravesa-  es  que,  en  última  instancia,  no  ha  sido  vana 

mos  aquel  estado  de  ánimo  que  presupone  la  obra  de  los  siglos.     Las  legiones  indus- 

que  el  hombre,  por  el  exclusivo  hecho  de  tríales  son  excedidas  por  otras    legiones, 

haber  nacido  y  llegado  a  la  madurez,  tiene  La  desazón  mayor  de  los  subversivos  es  que 

derecho  a  todas  las  satisfacciones  y  como-  los  burgueses  son  demasiado  fuertes;  que  la 

didades  de  la  vida.     Observamos  que  se  ceguera  de  los  conservadores — agricultores, 

echa  abajo  la  línea  divisoria  entre  el  obrero  comerciantes,  empleados,  agrupaciones  de 

apto  y  el  inepto.     Y  porque  los  hombres  hombres    de    negocios    y    profesionales — 

han  aprendido  a  leer  noticias  de  asesinatos  obstruye  su  aceptación  de  la  doctrina  del 

y  deportes,   numerosas   agencias   les   han  caos  y  la  igualdad,   la  igualdad  gregaria 

incitado  a  creerse  altamente  ilustrados.  del  proletariado;  que  el  experimento  de  su 

A  este  espíritu  apelan  los  agitadores,  fuerza  ha  servido  sólo  para  revelar  la 
alimentando  el  descontento  por  todos  los  independencia  de  su  labor,  y  no  la  depen- 
medios  posibles  para  lograr  sus  propios  dencia  que  con  tanta  certeza  se  había  ex- 
imes. Proclaman  que  el  adelanto  de  la  presado  y  tan  ampliamente  se  había  creído, 
civilización  es  obra  del  trabajo  manual  y  Sin  embargo,  hay  algo  todavía  más  pro- 
no de  la  inteligencia;  que  a  favor  de  la  fundamente  verdadero  que  la  inesperada 
astucia  y  el  dolor  se  arrebatan  sus  frutos  a  fortaleza  e  independencia  y  espíritu  mili- 
Ios  verdaderos  arquitectos.  Predican  la  tante  de  la  burguesía.  Quizá  si  las  revo- 
doctrina  de  músculos  contra  cerebros,  de  luciones  no  son  otra  cosa,  como  observaba 
masas  contra  intelectos,  a  pesar  del  hecho  Napoleón,  que  la  transferencia  de  propie- 
evidente  de  que  no  existe  virtud  especial  dades  de  una  mano  a  otra;  pero  ninguna 
o  sagrada  en  el  esfuerzo  muscular,  ni  sabi-  revolución  basada  puramente  en  este  prin- 
duría  conclusiva  en  la  tabla  de  multipli-  cipio  ha  logrado  triunfar  hasta  el  presente, 
cación.  Tal  concepción  representa  la  últi-  Existen  fuerzas  más  profundas  que  las 
ma  fase  de  la  doctrina  de  la  igualdad:  la  descubiertas  por  revolucionarios  y  econo- 
igualdad  del  animal  humano.  mistas,  leyes  fuera  del  alcance  de  la  visión 

Con  todo,  aun  entre  los  animales  hay  de-  de  los  mismos  políticos.  Y  una  de  éstas  es 
sigualdad.  La  hormiga  no  puede  todavía  la  influencia  del  pasado  y  la  influencia  del 
rivalizar  con  el  elefante;  todos  los  leones  no  porvenir.  Es  allí  donde  la  nueva  escuela 
poseen  igual  fuerza,  ni  todos  los  zorros  igual  se  encuentra  en  conflicto  con  los  resortes 
astucia.  Los  rebaños  tienen  un  caudillo,  más  ocultos  de  la  naturaleza  humana: 
y  asimismo  lo  tienen  las  manadas  de  lobos,  tales  estímulos  no  pueden  expresarse  sim- 
Del  mismo  modo  necesitan  tenerlo  las  plemente  en  términos  de  la  propiedad, 
masas.  ¿Habrán  de  ser  guiados  los  hom-  En  gran  parte  de  la  agitación  actual  se 
bres  por  aquellos  de  sus  semejantes  que  descubre  un  elemento  prominente:  la 
posean  mayor  fuerza  y  sagacidad,  pero  que  tentativa  de  separar  el  presente  del  pasado 
al  mismo  tiempo  sólo  tienen  moralidad  e  y  de  enajenar  el  porvenir  en  obsequio  a 
inteligencia  animal?  Hay  gran  peligro  de  teorías  que  no  han  pasado  por  el  tamiz  de 
que  así  suceda,  como  lo  atestiguan  muchas  la  prueba.  De  acuerdo  con  la  lógica,  si 
de  las  elecciones  recientes.  ¿Qué  pueden  todos  hemos  de  ser  iguales,  esta  igualdad 
hacer  las  clases  inteligentes,  que  manejan  debe  comenzar  indudablemente  desde  la 
grandes  empresas,  que  sostienen  las  mis-  cuna.  Cada  generación,  conforme  se  suce- 
mas  instituciones  filantrópicas  que  hacen  de,  debería  proscribir  toda  ventaja  innata 
posible  la  supervivencia  del  elemento  más  a  sus  miembros.  Esto  eliminaría  natural- 
débil;  qué  pueden  hacer  frente  a  las  hordas  mente  la  herencia,  la  posibilidad  de  trans- 
bárbaras  de  la  industria,  empujadas,  como  mitir  a  los  hijos  todo  aquello  que  los  padres 
Atila  empujaba  a  sus  hunos,  al  despojo  de  hubieran  adquirido.  Llevada  la  proposi- 
una  civilización  próspera?     Es  muy  raro  ción    a    su    conclusión    extrema,    debería 
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asimismo  proscribirse  a  todo  individuo  las 
ventajas  incidentales  que  se  derivan  del 
cuidado  paterno  o  materno.  Los  parti- 
darios de  la  nueva  utopía  no  se  han  retraído 
de  esta  conclusión;  y  con  aparente  seriedad 
han  propuesto  el  establecimiento  de  hospi- 
tales públicos  y  aun  planteles  de  párvulos, 
donde  se  permitiría,  y  hasta  se  exigiría,  que 
el  estado  se  haga  cargo  de  la  crianza  de  los 
niños,  siguiendo  el  ejemplo  de  Esparta,  de 
muy  poco  bendita  memoria.  De  esta 
manera  se  perfeccionaría  la  abolición  del 
pasado  y  del  futuro.  Desnudos  vinimos 
al  mundo  y  desnudos  hemos  de  salir. 

Mas  esto  no  aseguraría,  en  verdad,  una 
igualdad  absoluta  de  condiciones  mientras 
estamos  vivos,  la  cual  sólo  podría  obtenerse 
mediante  una  legislación  que  prohibiera  la 
superioridad  natural  o  la  expresión  de  dotes 
susceptibles  de  granjear  ventajas  sobre  los 
demás.  Pero  aun  esto  tiene  respuesta 
conclusiva,  ya  que  no  convincente.  En 
primer  lugar,  la  de  los  bolchevistas,  que 
aseguran  la  igualdad  por  medio  de  la 
eliminación.  En  segundo  lugar,  la  de  los 
socialistas,  quienes  declaran  que  bajo  las 
nuevas  condiciones  no  habría  individuos 
ordinarios:  todos  serían  superiores.  Estos 
no  son  ejemplos  imaginarios.  El  primero 
es  demasiado  verídico;  en  cuanto  al  se- 
gundo, escuchemos  al  decano  de  los  socialis- 
tas ingleses,  Mr.  Hyndman: 

Es  imposible  detenerse  antes  del  socialismo 
completo,  es  decir,  antes  de  que  estén  bajo  el 
dominio  de  la  colectividad  todos  los  grandes 
medios  e  instrumentos  de  producción  y  distri- 
bución. .  .  .  Los  problemas  de  la  sociedad, 
en  cuanto  se  refiere  a  la  vida  y  sostenimiento 
diario,  no  se  verán  entonces  afectados  en  ningún 
respecto  por  valores  monetarios,  sino  que  la 
clase  obrera  se  dedicará  a  este  o  aquel  ramo  de 
producción  que  más  se  adapte  a  los  deseos  de  la 
comunidad.  ...  La  norma  de  vida  para 
todos  y  cada  uno  será  superior  a  todo  lo  que  se 
haya  alcanzado  o  sugerido  hasta  el  presente.  .  .  . 
La  cuestión  de  pago  o  remuneración  quedará 
descartada.  Una  nueva  concepción  de  la  digni- 
dad del  hombre  y  de  la  honra  del  servicio  social 
ocupará  indudablemente  el  lugar  de  sórdidas 
nociones  de  provecho  personal.  ...  Es 
innecesario  mencionar  la  nueva  ética  que  inevi- 
tablemente surgirá  de  un  comunismo  científico 
e  ilustrado.     Casi  todos  los  crímenes  del  de- 


cálogo se  originan  en  la  propiedad.  Destru- 
yendo el  incentivo,  los  crímenes  desaparece- 
rán. .  .  .  Con  la  eliminación  del  trabajo 
excesivo  y  la  ansiedad,  se  brindarán  posibili- 
dades infinitas  para  el  desarrollo  de  las  facul- 
tades superiores  a  los  excepcionalmente  dotados, 
al  paso  que  todos  se  hallarán  en  situación  de 
usar  y  gozar  de  sus  propias  capacidades.  "  Des- 
canso y  placer  en  amplia  medida"  estarán  al 
alcance  de  todos  y  cada  cual.  .  .  .  No 
teniendo  nadie  motivos  para  sentirse  rebajado 
por  su  trabajo  o  por  su  medio,  todos  respirarán 
una  fresca  atmósfera  de  alegría  en  que  el  ideal 
se   fundirá    insensiblemente   con    la    realidad. 

Es,  en  verdad,  un  cuadro  seductor, 
trazado  en  lenguaje  destinado  a  despertar 
en  todos  la  esperanza  de  vivir  sin  trabajar, 
lo  cual  constituye  al  presente  el  ideal  de 
muchos.  Sólo  deja  fuera  la  naturaleza 
humana  y  la  realidad.  Solamente  omite  el 
hecho  de  que,  sea  lo  que  fuere  lo  que  el 
porvenir  aporte,  no  ha  habido  hasta  ahora 
sociedad  comunista  alguna  que  revelara 
elementos  de  progreso  o  contribución 
cualquiera  a  la  civilización;  y  el  hecho 
ulterior  de  que  la  ley  natural  no  es  ley  de 
igualdad  sino  de  desigualdad  física  y  men- 
tal entre  los  hombres.  Más  aún;  es  un 
hecho  cruel,  quizá  brutal,  el  de  que  la 
civilización  se  ha  basado  en  la  desigualdad 
y  en  la  clasificación  que  de  allí  se  origina;  y 
por  más  laudable  y  necesaria  que  sea  y 
haya  sido  la  cooperación,  por  más  que 
llegue  a  extenderse,  por  preferible  que  sea 
como  concepción  filosófica,  la  rivalidad  es 
el  mayor  estímulo  para  la  plena  expresión 
de  la  capacidad  humana  en  general.  Y 
si  hemos  de  alcanzar  el  inerte  nivel — por 
más  elevado  que  sea — de  una  igualdad 
asegurada,  estudiemos  no  sólo  las  profecías 
del  futuro  sino  las  lecciones  del  pasado; 
reconozcamos  que  esta  nueva  concepción 
oculta  nada  menos  que  un  esfuerzo  no  hacia 
la  igualdad,  sino  hacia  la  supremacía  de 
una  clase,  que,  según  las  propias  palabras 
de  Mr.  Hyndman,  encontrará  "tan  fácil, 
no,  más  fácil,  que  los  obreros  exploten  en 
beneficio  propio  los  mejores  cerebros  de  la 
comunidad,  como  lo  es  para  los  capitalistas 
el  aprovecharlos  para  sus  fines  particu- 
lares." Allí,  más  que  en  la  nueva  utopía, 
reside  la  clave  del  asunto. 
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anne  CHAMBERS 

El  perro  de  pastor,  ese  fiel  y  animoso  amigo  del  hombre  y  guardián  incorruptible  del  ganado,  es  el 
héroe  elegido  por  la  autora  para  la  historieta  que  a  continuación  traducimos.  El  sencillo  episodio  del 
heroísmo  de  un  perro,  luchando  contra  los  elementos,  las  fieras  y  contra  los  impulsos  de  su  propia 
naturaleza,  descansará  quizá  la  mente  de  los  lectores,  fatigada  de  investigar  la  psicología  y  los  problemas 
humanos.— LA  REDACCIÓN. 


SHEP1  formaba  simplemente  parte 
de  un  vasto  mecanismo:  era  un 
perro  de  pastor,  uno  de  los  muchos 
I  que  integraban  el  equipo  del  ran- 
cho de  los  Three  Rivers.  Ni 
siquiera  le  habían  honrado  con  un  nombre 
hasta  cierto  día  en  que  uno  de  los  hombres, 
necesitando  un  perro  para  desempeñar 
alguna  labor  insignificante,  llamó,  "  ¡Aquí, 
Shep!"  dirigiéndose  en  general  a  la  docena 
de  perros  que  se  solazaban  en  el  patio  de  la 
hacienda,  y  el  activo  perrillo  respondió  a  la 
intimación. 

— Está  bien, — asintió  el  hombre,  mirando 
con  indulgencia  al  desmañado  cachorro. 
— No  puede  decirse  que  eres  muy  guapo, 
pero  como  tu  madre  fué  la  vieja  Fanny 
debe  haber  algo  de  bueno  en  ti.  ¿Apren- 
diste algo  de  ella? 

— ¡Oh,  sí! — afirmó  el  cuerpo  del  perro  en 
meneos  de  entusiasmo.  — Un  montón  de 
cosas. — 

Por  cierto  que  no  podía  expresar  estas 
lecciones  en  palabras,  pero  los  preceptos 
estaban  muy  definidos  en  la  mente  del 
cachorro:  máximas  importantes  en  la 
educación  de  un  buen  perro  de  pastor.  La 
vieja  Fanny  se  las  había  infundido  con  su 
hermoso  ejemplo  y  con  mordiscos  puniti- 
vos. En  sus  tiempos  había  borrado  el 
estigma  legado  a  su  nombre  por  un  ante- 
cesor a  quien  pegaron  un  tiro  por  haber 
matado  a  las  ovejas  que  tenía  obligación  de 
custodiar;  y  con  ardiente  celo  y  ferviente 
decisión  por  su  noble  papel  de  protectora, 
había  transmitido  a  su  progenie  los  princi- 
pios fundamentales  de  su  carrera. 

— Recordadlo  bien  ...  ¡no  hay 
excusas  que  valgan! — había  sido  su  amo- 
nestación postrera  cuando  se  preparaba  a 

'Abreviatura  de  shepherd,  pastor;  por  extensión,  de 
sbepherd-dog,  perro  de  pastor. — La  Redacción. 


lanzarlos  a  afrontar  la  vida  por  sí  mismos. 
— Las  ovejas  puestas  bajo  vestra  custodia 
es  un  depósito  sagrado.  Defendedlas  hasta 
verter  la  última  gota  de  sangre,  si  fuere 
necesario.  Es  mil  veces  mejor  que  vuestros 
huesos  blanqueen  a  la  intemperie  en  las  de- 
hesas, antes  de  que  volváis  al  rancho  hechos 
unos  lastimados  esqueletos  a  dar  excusas  por 
la  pérdida  de  una  siquiera  de  las  ovejas  que 
tenéis  el  deber  de  proteger. — Tal  era  la  idea 
expresada  en  otros  una  serie  de  ladridos. 

Es  posible  que  algo  de  ello  pensara  el 
cachorro  de  Fanny  mientras  contemplaba 
intensamente  el  rostro  del  hombre,  pene- 
trado de  la  importancia  de  su  primer  ensayo 
como  perro  de  pastor. 

— Está  bien,  Shep, — dijo  el  hombre, 
aceDtándolo.  Y  Shep  se  llamó  el  perro  de 
entonces  en  adelante:  nombre  que,  a  todas 
luces,  carecía  de  individualidad,  pero  que 
le  pertenecía  y  que  podría  distinguir  con 
el  sello  de  su  propio  carácter. 

Shep  cometió  al  principio  algunos  erro- 
res; pero  eran  errores  de  inexperiencia, 
jamás  de  indiferencia.  Hostigaba  a  las 
ovejas:  era  demasiado  impaciente,  cas- 
tigaba a  los  retrasados  con  inusitada 
violencia;  pero  recibía  la  correción  mirando 
siempre  ansiosamente  la  cara  de  su  amo, 
tratando  de  comprender  lo  que  esperaba 
de  él  y  enmendar  sus  faltas. 

Después  de  varias  humillantes  experien- 
cias persiguiendo  a  los  amenazadores  coyo- 
tes que  venían  a  desafiar  e  inquietar  a  los 
guardianes  del  hato,  Shep  aprendió  la 
lección  de  los  sabios  y  viejos  perros  que 
vigilan  incansablemente,  siempre  al  alerta 
para  contrarrestar  ataques  al  rebaño,  pero 
que  no  cometen  la  locura  de  abandonar  el 
ganado  indefenso  por  correr  en  persecución 
del  infatigable  coyote  que  puede  habérselas 
en  velocidad  con  perro  más  corredor,  hasta 
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que  al  cabo  el  perseguider  exhausto  se  ve  Los  hombres  examinaron  el  cielo  ansio- 
forzado  a  abandonar  la  caza  y  regresar  sámente,  sentados  en  círculo  después  de  la 
humillado  para  afrontar  la  burla  de  sus  comida,  mientras  enrollaban  sus  cigarrillos 
compañeros.  y  charlaban. 

Por  la  agonía  sufrida  en  encuentros  La  mañana  siguiente  vino  a  justificar  su 
cuerpo  a  cuerpo,  aprendió  Shep  a  dejar  en  ansiedad.  Una  espesa  niebla  los  envolvía 
paz  al  puerco  espín.  en  su  manto  gris  y  amenazador.  No  per- 
Pronto  se  distinguió  Shep  como  buen  dieron  tiempo  para  emprender  su  marcha, 
perro  de  pastor,  aunque  no  recibía  ni  El  invierno  se  presenta  temprano  en  las 
esperaba  laudatorias  especiales  por  su  montañas,  y  una  vez  declarado,  los  terrenos 
fidelidad.  Era  la  rutina  diaria.  Cual-  altos  perderíanse  entre  las  nubes  descen- 
quiera  de  los  perros  de  la  jauría  de  dentes,  o  sobrevendrían  lluvias  o  borrascas 
Three  Rivers  se  hubiera  sentido  abochor-  de  nieve.  Era  mal  sitio  para  encontrarse 
nado  de  hacer  menos  de  lo  mejor  que  era  allí  cogidos  con  una  manada  de  carneros, 
posible.  — Puede  ser  que  se  despeje  la  niebla 

En  el  cuarto  año  de  su  vida  el  negro  y  conforme  avance  el  día, — opinó  uno  de  los 

castaño  Shep  recibió  la  comisión  de  ayudar  hombres  tratando  de  mostrarse  esperan- 

a   la   conducción  de  un   gran   rebaño  de  zado. 

carneros  desde  los  cotos  del  gobierno,  al  pie  — Sí;  puede  ser,  y  puede  no  ser, — fué  la 

del  Mount  Hárney,  a  través  de  tres  dis-  sarcástica    respuesta    del    amo    de    Shep. 

tritos,  hasta  las  dehesas  de  invierno  en  la  McKelty  tenía  razón.     Conforme  avan- 

comarca  natal.  zaba  el  día  la  niebla  se  hizo  más  espesa, 

Era  empresa  considerable.  Varios  otros  hasta  el  punto  de  que  el  rebaño  no  era 
perros,  y  algunos  pastores  montados  en  sino  una  mancha  movible  que  se  desvane- 
caballos  aguerridos,  debían  asimismo  tomar  cía  a  la  distancia  bajo  la  fatigada  vista  de 
parte  en  la  excursión.  Necesitaban  atra-  los  pastores.  Continuaban  arreando,  sin 
vesar  una  comarca  áspera  y  agreste  en  toda  embargo,  maquinal,  obstinadamente,  tra- 
su  extensión:  terreno  difícil  para  arrear  tando  de  dominar  con  el  instinto  y  la 
ovejas.  Mientras  Shep  corría  infatigable-  agudeza  de  sus  facultades  los  inconvenien- 
mente  hacia  atrás  y  hacia  adelante,  en  esta  tes  del  mal  tiempo.  Pocas  órdenes  podían 
o  aquella  dirección,  en  obediencia  a  los  dar  ahora  a  sus  ayudantes  caninos; 
mandatos  de  su  amo,  ocurríale  que  jamás  era  mejor  no  dar  órdenes,  si  no  habían  de 
había  visto  rebaño  más  perverso  ni  con  ser  inteligentes.  En  gran  medida  dejaban 
mayores  tendencias  a  extraviarse.  la  dirección  a  los  perros;  y  tenían  la  certi- 

Lo  mismo  pasaba  en  todo  el  largo  de  la  dumbre  de  que  cualquier  buen  perro  de 

línea.      Shep  oía  cómo  los  pastores  lan-  pastor  haría  lo  mejor  que  pudiera,  dadas  las 

zaban  voces  de  mando  a  sus  perros,  maldi-  circunstancias. 

ciendo,  espoleando  a  sus  cabalgaduras  para  Shep  rodeaba  y  guiaba  y  disponía  la 

escalar  las  eminencias  o  descender  a  las  parte  de  la  manada  que  tenía  a  su  cargo 

hondonadas  en  persecución  de  los  indóciles  tan  experta  y  asiduamente  como  si  reci- 

animales.  biera  órdenes  constantes;  pero  cada  vez  se 

No  sería  empresa  tan  ardua  una  vez  que  hacía   más   difícil   extender  su   vigilancia 

salieran  de  las  montañas;  pero  esta  esca-  a    todos    los    animales.     Particularmente 

brosa  travesía  ofrecía  gran  peligro  de  que  cierta  vieja  oveja,  de  cara  manchada  de 

se  extraviaran  muchas  cabezas  del  estúpido  negro,  le  daba  guerra  incesante  apartándose 

rebaño.  del  camino  y  arrastrando  a  sus  inmediatos 

Shep  trabajaba  valerosamente  en  coope-  vecinos  por  senderos  extraviados, 
ración  con  su  amo,  dedicando  toda  su  Shep  acababa  de  ir  a  retaguardia  para 
incansable  energía,  experiencia  y  natural  reformar  las  líneas  cuando  atrajo  su  aten- 
habilidad  al  desempeño  de  su  parte.  Cuan-  ción  un  ruido  continuado  de  piedras, 
do  acamparon  al  caer  de  la  tarde,  estaba  haciéndole  comprender  que  parte  del  re- 
deshecho  de  cansancio.  No  habían  avan-  baño  se  había  separado.  Apresurándose  a 
zado  este  primer  día  tanto  como  esperaban;  ordenar  el  flanco  se  precipitó  en  seguimien- 
no  habían  logrado  salir  de  las  montañas,  to  de  los   rebeldes.     Pasó   algún   tiempo 
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antes  de  que  lograra  descubrirlos,  y  cuando  natural    contra   el    flanco   de    una    roca, 

llegó  a  divisarlos  vagamente  a  través  de  la  Encaminó  a  este  recinto  a  los  fatigados 

niebla  la  vieja  hembra  corría  trepándose  animales  y  se  colocó  de  centinela  en  el  lado 

por  una  aguda  eminencia  de  la  garganta  abierto,  escuchando  el  aislado  aullido  de  los 

roqueña.     Parte  de  la  banda  de  renegados  coyotes,  el  distante  rugido  de  las  panteras, 

siguió    sus    huellas,    mientras    otra    parte  el  chillido  de  los  buhos.     Durante  la  noche 

tomaba  distinta  dirección.  cayó  un  golpe  de  lluvia,  destruyendo  com- 

Shep  se  lanzó  en  persecución  de  la  oveja,  pletamente  toda  probabilidad,  en  caso  que 

abandonando  la  partida  menos  numerosa  la   hubiera,   de  encontrar  las   huellas  del 

y  que  avanzaba  más  despacio  hasta  hacer  rebaño  principal, 
regresar  a  los  otros.     Una  vez  que  dirigió 

a  la  rebelde  y  a  su  séquito  por  el  descenso  A     LA   mañana   siguiente  Shep  sintióse 

del  valle,  corrió  tras  de  la  segunda  partida  /Y   fresco  y  dispuesto  para  la  tarea  que 

extraviada.     No  habían  avanzado  mucho,  necesitaba  afrontar.     Dejando  pastar  a  su 

afortunadamente;   pero  cuando  los   hubo  hato  en  una  pequeña  colina,  partió  en  busca 

encaminado  al  sitio  donde  dejó  a  los  pri-  de  alimento  para  sí.  Un  urogallo,  demasiado 

meros  encontró  que  la  oveja  de  negra  cara  ciego  y  entontecido  por  la  niebla  para  llevar 

había  desviado  nuevamente  a  su  banda,  a  cabo  tentativa  alguna  eficaz  de  escape, 

viéndose  forzado  a  perder  otros  preciosos  procuró  alimento  a  Shep,  quien  a  su  debido 

minutos  hasta  descubrirlos.  tiempo  arreó  su  ganado  partiendo  en  busca 

Cuando  los  reunió  por  fin  a  todos,  cuaren-  del  camino  perdido. 

ta  animales  insubordinados,  y  los  arreó  en  La  niebla  se  había  disipado  un  poco  y  la 

la  verdadera  dirección,  comenzaba  a  obscu-  comarca  parecía   hospitalaria   y  familiar; 

recer  en  la  garganta:  circunstancia  que,  pero  pronto  descubrió  Shep  que  no  era  así, 

agregada  a  las  dificultades  provocadas  por  cuando  se  hubo  aventurado  confiadamente 

la  niebla,  le  impidió  reconocer  su  camino,  en  esta  o  aquella  falsa  dirección  tan  sólo 

Pasados  algunos  momentos  comprendió  que  para  reconocer  su  error  después  de  malgas- 

debía  haberse  confundido  de  algún  modo;  tar  un  tiempo  precioso.     La  comarca  tenía 

no  parecían  encontrarse  en  la  ruta  general,  una  traidora  uniformidad.     Las  quebradas 

Hizo  regresar  a  la  manada  por  donde  se  abrían  sobre  otras  quebradas,  invitando 

había   venido  y   ensayó  otro  camino  de  a  seguirlas  con  el  único  resultado  de  hacerle 

la    estrecha    garganta.     A    medida    que  regresar  burlado  más  luego, 

adelantaban,  la  ruta  se  hacía  más  escabro-  Al  mediodía  sentíase  el  perro  decidida- 

sa.     Evidentemente  no  era  éste  el  camino,  mente  inquieto.     Dejó  al  rebaño  pastando 

Hizo  retroceder  de  nuevo  a  su  partida  y  en   un   valle  en   miniatura  al   pie  de  las 

probó  otra  dirección,  tan  sólo  para  sentirse  colinas  y,  en  vez  de  buscar  comida  por  su 

una  vez  más  burlado  y  perplejo.  parte,  lanzóse  en  precipitadas  excursiones 

Por'  entonces  Shep  se  daba  cuenta  com-  de  reconocimiento,  cuidando  de  no  avanzar 

pletamente  de  la  gravedad  de  la  situación,  demasiado  por  temor  de  perder  de  vista  a 

Veíase  perdido  en  la  peligrosa  soledad  de  su  manada.     Sus  correrías  de  inspección 

montañas   infestadas  de  bestias   salvajes,  no  trajeron  ningún  resultado.     La  tierra 

con  un  hato  de  animales  indefensos  que  húmeda  no  conservaba  rastro  ni  olor  que 

dependían  en  absoluto  de  su  habilidad  para  pudiera    guiarle.     Desde    una    eminencia 

protegerlos.     La    obscuridad    aumentaba,  lanzó  su  señal  de  angustia  en  penetrantes  y 

Era  insensatez   iniciar  nuevas   tentativas  repetidos  ladridos;  pero  sólo  le  respondió 

para    reunirse   con   la   manada   principal,  el  eco  de  su  llamada. 

Necesitaba  encontrar  un  lugar  seguro  para  Volvió  al  sitio  donde  estaba  el  ganado, 

pasar  la  noche,  y  esperar  que  la  luz  del  y    sus    acciones    subsecuentes    parecieron 

alba  viniera  en  su  ayuda.     Y  aun  con  tal  indicar  que  había  formado  un  plan  definido. 

Dbjeto  apenas   se   atrevía   a   alejarse   del  Aparentemente  comprendió   la   inutilidad 

rebaño.  de  sus  carreras  a  la  descubierta  arriba  y 

Registrando   los  alrededores,  descubrió  abajo  de  la   honda   garganta;  era   mejor 

al  cabo  cierto  sitio  en  que  algunos  árboles  encontrar  un  asilo  temporal  para  su  banda, 

caídos  formaban  una  especie  de  cobertizo  y  permanecer  en  el  mismo  lugar  hasta  que 
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los  pastores  vinieran  a  buscarlos.     Sea  lo  de  Shep  y  su  partida  en  aquel  vasto  desierto 

que  fuere,  instinto,  memoria,  razonamiento,  era    empresa    casi    desesperanzada.     No 

Shep  "condujo  a  su   rebaño  a  un  paraje  supieron  cuan  cerca  habían  estado  del  lugar 

parcialmente  resguardado  y  estableció  allí  en  que  el  fiel  Shep  había  establecido  cuar- 

sus  lares  durante  el  lapso  de  tiempo  que  teles    para    el    rebaño    colocado    bajo    su 

pudiera  transcurrir  hasta  que  los  demás  custodia,  el  lugar  donde  esperaba  confiada- 

llegaran  en  su  auxilio.  mente  que  vinieran  a  su  socorro.     Durante 

El  problema  del  alimento  para  Shep  y  breve  tiempo  tan  sólo  el  ancho  de  una 

su  hato  no  era  muy  inquietante  en  esta  zanja  y  el  saliente  de  una  roca  había  se- 

época  del  año;  había  caza  abundante  entre  parado  a  los  buscadores  del  sitio  que  Shep 

las  malezas   y   la   hierba  estaba  todavía  había  elegido  como  asilo  temporal  para  su 

verde  y  apretada.     En  cuanto  a  la  pro-  hato.     Fué  la  perversidad  de  la  vieja  y 

visión    de    agua    había    numerosos    ma-  revoltosa  oveja  lo  que  frustró  la  salvación 

nantiales,  tanto  calientes  como  minerales  en    el    momento    mismo   en    que    parecía 

y    de    agua     potable,     además     de     los  inminente. 

riachuelos  que  corrían  por  todas  partes.  Durante  una  corta  ausencia  del  perro  en 

El  peligro  era  la  proximidad  del  invierno,  busca  de  víveres,  se  le  ocurrió  a  la  oveja 

que  podía  presentarse  en   cualquier  mo-  de  cara  manchada  salir  a  la  descubierta  de 

mentó  con  la  amenaza  siempre  constante  de  nuevos  pastos.     Condujo  a  su  banda  a  un 

animales  rapaces   y  de   tempestades  que  agudo  recorte  de  la  colina,  exactamente  al 

cubrirían  de  nieve  la  hierba  y  los  matorra-  lado  opuesto  de  los  buscadores,  obligando 

les,  poniendo  en  riesgo  la  vida  del  rebaño  a  Shep  a  correr  en  su  seguimiento  en  el 

y  disminuyendo  la  provisión  de  caza  para  momento  preciso  en  que  su  permanencia 

su  propia  alimentación.  en  el  sitio  donde  estaban  asilados  le  hu- 

Shep  se  sintió  aliviado,  sin  embargo,  una  biera  permitido  descubrir  por  la  vista  o  el 

vez  que  se  hubo  adaptado  a  la  situación  olfato  la  proximidad  de  la  partida  auxilia- 

abandonando  la  esperanza  de  pronto  auxi-  dora.     Conforme   pasaron    las   cosas,    sus 

lio.     No  dudaba  de  que  su  amo  vendría  a  voces  y  su  olor  se  perdieron  con  el  viento,  y 

buscarlo.     En  ninguna  de  las  crisis  de  su  Shep  y  su  rebaño  quedaron  abandonados 

vida  había  sido  vana  jamás  su  confianza  a  su  suerte. 

en  el   hombre.     La  experiencia   le   había  Por  diez  días  aguardó  esperanzadamente 

enseñado  que  echarían  de  menos  al  ganado  el  perro  su  salvamento,  logrando  a  fuerza 

y  enviarían  en  su  busca  alguna  partida,  de    sagacidad    conservar   a    sus    cuarenta 

animales    agrupados    en    cierto    circuito. 

EL  MISMO  día  de  su  desaparición,  al  Luego,  una  temprana  nevada  le  llenó  de 

acampar  para  la  noche,  McKelty  des-  inquietud.    Movíase  desasosegado  en  torno 

cubrió  la  pérdida.     Se  inició  una  pesquisa  del  apretado  rebaño.     Algo  le  decía  que 

a  la  mañana  siguiente,  y  cuando  terminó  el  permanecer   allí    significaba    desastre,    de 

día  sin  que  se  encontrara  al  perro  y  al  rebaño  suerte  que  comenzó  a  arrear  su  ganado  a 

extraviados,  el  jefe  dejó  dos  nombres  a  través  de  la  comarca  en  la  dirección  que 

retaguardia  con  el  encargo  de  registrar  los  sabía  hallarse  el  rancho, 

montes  hasta  descubrirlos.     Pudo  disponer  Aquel  día  fué  a  la  verdad  una  prueba  de 

de  los  hombres  sin  mayores  inconvenientes  su    habilidad.     El    progreso   era   terrible- 

porque  el   ganado  no  era  tan  difícil   de  mente  difícil.     Por  flancos  escarpados  de 

manejar  en  la  abierta  comarca  que  ahora  colinas  y  por  hondonadas  profundas,  sobre 

debían   atravesar;   y   se  convino  en   que  escurridizas    rocas    sueltas    y   traicioneros 

harían  una  parada  de  algunos  días  antes  peñascos,  arriba  y  abajo  del  riachuelo  para 

de  vadear  el  río  a  fin  de  dar  tiempo  a  los  encontrar  el   vado,   conducía   Shep   a   su 

retrasados    para    reunirse   con    la    banda,  manada;  aumentándose  las  dificultades  del 

Si  no  los  alcanzaban  allí,  deberían  seguir  avance  con  la  insubordinación  de  la  oveja 

con  los  animales  recobrados  al  paso  que  les  de    cara    manchada.     En    medio    de    sus 

fuera  posible.  fatigas   y   dándose  cuenta  de  su  pesada 

Por  espacio  de  una  semana  persistieron  responsabilidad,  Shep  llegó  a  odiar  a  la 

en  su  tarea  los  buscadores;  pero  el  hallazgo  vieja  hembra  que  siempre  estaba  tratando 
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de  regresarse  o  tomar  alguna  falsa  ruta,  tarían  espléndido  lastre  para  las  costillas  de 

arrastrando    consigo   a    toda    la    partida,  un  oso  de  invernada.     Con  todo,  la  rebelde 

El  paraje  que  descubrió  para  pasar  la  oveja  era  la  única   responsable  por  esta 

noche  no  era  tan  resguardado  como  el  que  desaparición.     Había    decidido    que    sus 

hubieron  de  abandonar;  y  en  las  altas  horas  preferencias  se  inclinaban  por  el  campa- 

apareció  un  obscuro  y  enjuto  animal  desli-  mentó  anterior,  y  retrocedió  sin  más  preám- 

zándose  cautelosamente  en  torno  del  simu-  bulos  en  esa  dirección  conduciendo  a  la 

lado  establo.     El  pelo  del  pescuezo  de  Shep  banda. 

se  erizó;  sus  labios  se  recogieron  dejando  No  tuvo  que  corretear  mucho  Shep  para 
los  dientes  al  descubierto.  Una  sensación  alcanzar  al  rebaño,  pero  su  alivio  de  en- 
rayana  en  pánico  le  acometió.  Todos  sus  contrario  en  salvo,  añadido  al  fastidio  de 
instintos  se  enardecieron  a  la  vista  y  olfato  su  inútil  inquietud,  agravó  sus  sentimientos 
del  antiguo  enemigo  del  perro:  el  lobo,  contra  la  rebelde.  Odiaba  apasionada- 
Pero  el  sentimiento  de  su  responsabilidad,  mente  a  la  oveja  de  negra  cara,  y  su  trata- 
del  sagrado  depósito  que  tenía  a  su  custo-  miento  estuvo  muy  lejos  de  ser  gentil 
dia,  le  dio  valor  para  lanzarse  gruñendo  mientras  la  obligaba  a  desandar  el  camino 
contra  el  aborrecido  atacante.  El  lobo  que  ya  empezaba  a  obscurecer.  Tenía 
retrocedió,  conformándose  con  mantenerse  ansia  de  enterrar  los  dientes  en  su  grueso 
a  la  expectativa.  pelaje  y  sacudirla  hasta  arrancar  la  vida  de 

Apenas  había  amanecido  cuando  Shep  su  maldito  cuerpo, 

comenzó  de  nuevo  a  arrear  a  sus  ovejas.  En    los   días   siguientes,    este   deseo   se 

Las  rachas  de  nieve  continuaron  hasta  que  convirtió  en  obsesión;  porque  parecía  que 

una  delgada  capa  blanca  cubrió  la  tierra,  de  continuo  hacía  más  difícil  su  tarea  la 

La  noche  sorprendió  a  la  partida  sin  notable  terca  determinación  de  la  oveja  de  marchar 

progreso  en  todo  un  día  de  fatigoso  es-  en  sentido  contrario  a  sus  direcciones.     En 

fuerzo.     Aun  la  vieja  oveja  se  echó  satis-  el  mejor  de  los  casos,  las  probabilidades 

fecha  a  descansar  en   el   sitio  que  Shep  estaban    terriblemente    en    contra    de    la 

eligió  para  campamento  nocturno,  al  pare-  suerte  del  rebaño.     Llegó  el  momento  en 

cer  complacida  de  encontrarse  a  cubierto  que  no  se  atrevía  a  saltar  sobre  la  oveja 

bajo  las  espesas   ramas  colgantes  de  los  para  imponer  disciplina  por  temor  de  clavar 

árboles.     Durante  el  día  y  la  noche  siguien-  los  dientes  en  el  odiado  cuerpo  y  sentirse 

tes,  Shep  mantuvo  al  rebaño  en  este  asilo,  incapaz    de    aflojar    la    presa.     Comenzó 

hasta  que  la  nieve  se  convirtió  en  lluvia  a  experimentar  constantemente  los  impul- 

fría    y    menuda.     Entonces    prosiguió    el  sos  del  antecesor  suyo  a  quien  mataron  por 

avance.  haber  sacrificado  a  un  carnero,  en  oposición 

El  tercer  día  de  marcha  tuvo  la  suerte  de  a  los  preceptos  infundidos  por  su  valiente 

tropezar  con  una  senda  de  venados  que  madre,  que  habría  muerto  antes  que  trai- 

seguía  por  algún  tiempo  en  la  dirección  que  cionar  el  depósito  que  se  le  había  confiado, 

llevaban.     El  sol  brilló  también  conforme  Los  días  se  sucedían  fatigosamente  uno 

el  día  avanzaba,   penetrando  alentadora-  tras  otro,  y  el  fiel  Shep  continuaba  firme 

mente  sus  rayos  a  través  de  los  claros  de  en    su    tarea.     Las    nevadas    ligeras    se 

los  árboles;  y  al  caer  de  la  tarde  la  fortuna  habían    convertido    ahora    en    una    serie 

los  favoreció  de  nuevo  procurándoles  un  regular  de  tempestades  de  nieve,  que  au- 

lugar  seguro   y  abrigado   para   acampar:  mentaban  cada  vez  más  en  frecuencia  y  en 

una  gran  abertura,  a  modo  de  caverna,  que  violencia.     Shep  veíase  obligado  a  acogerse 

los  elementos  habían  socavado  al  pie  de  días  enteros  en  algún  sitio  cubierto  hasta 

una  roca.  que    la    borrasca    cediera,    permitiéndoles 

Sin  embargo,  aquella  misma  noche,  re-  continuar  su  caminata.     Y  en  tales  oca- 

gresando  apresuradamente  de  donde  había  siones  había  siempre  el  temor  de  que  los 

ido  a  procurarse  a  la  ligera  un  bocado  hasta  elementos    siguieran    desencadenados    por 

el  sitio  donde  dejó  ramoneando  a  su  hato,  tiempo  tan  largo  que  se  agotara  la  provisión 

descubrió  huellas  recientes  de  oso     .     .     .  accesible  de  forraje,  y  el  rebaño  sufriera  las 

¡y  sus  animales  habían  desaparecido!     Le  consecuencias  del  hambre, 

invadió  el  pánico.     Los  carneros  represen-  A  medida  que  el  invierno  arreciaba,  otro 
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peligro  vino  a  acrecentar  las  inquietudes  ñas  los  mantuvo  en  jaque  por  la  pura  fuerza 

de  Shep.     El  insidioso  lobo,  más  atrevido  de   su   valerosa   actitud   y  amenazadoras 

conforme  disminuía  su  acostumbrada  pro-  embestidas;    pero    apenas    se    atrevía    a 

visión  de  alimento,  apareció  de  nuevo  una  imaginar  el  resultado  si  hubiera  de  verse 

noche;  pero  su  osadía  no  fué  bastante  para  obligado  a  luchar  en  su  debilitada  con- 

afrontar  la  forzada  ferocidad  del  perro,  de  dición.     Sin  embargo,  esto  mismo  fué  lo 

manera  que  se  escabulló  por  segunda  vez  que  sucedió  al  cabo;  y  por  ironía  de  la 

aguardando  ocasión  más  propicia.  suerte,  la  vieja  oveja  de  cara  manchada 

La  continuación  del  mal  tiempo  hizo  fué  también  la  que  provocó  el  encuentro, 
escasear  la  caza  menor  en  los  alrededores,  Por  espacio  de  algunos  días  el  solitario  y 
y  era  cada  vez  más  peligroso  para  Shep  flaco  lobo  había  inquietado  al  guardián 
alejarse  del  rebaño  para  ir  en  busca  de  del  rebaño,  pareciendo  adquirir  de  continuo 
alimento.  Solamente  lo  hacía  empujado  nuevas  ventajas;  esperando  .  .  .  es- 
por  el  hambre,  y  trataba  de  compensar  con  perando.  No  era  un  lobo  especialmente 
astucia  mayor  para  coger  su  presa  la  necesi-  robusto:  a  juzgar  por  las  apariencias,  el 
dad  de  confinar  sus  operaciones  a  la  inme-  invierno  también  le  había  hecho  mella;  pero 
diata  proximidad  del  hato.  Sin  embargo,  Shep  sabía  bien  el  vigor  que  se  oculta  den- 
llegó  un  día  en  que  el  enemigo  le  asediaba  tro  de  aquella  escuálida  figura, 
por  todos  los  flancos:  el  lobo,  las  tempes-  Punto  por  punto  respondía  el  perro  a  sus 
tades,  el  hambre  tanto  para  el  protector  retos,  enseñándole  los  dientes,  y  sin  per- 
como  para  sus  protegidos.  mitir    ni    un    momento   que    sus    propios 

Shep  había  salido  con  sus  ovejas  en  busca  temores   se    revelaran   en   su   continente, 

de  nuevo  asilo,  siempre  en  dirección  de  El  lobo  aceptaba  las  amenazas  de  Shep 

su  propia  tierra,  y  encontrábanse  a  medio  en  la  medida  que  aparentaban  y  se  man- 

día  de  jornada  de  su  último  campamento  tenía  a  distancia  respetable;  pero  calculaba 

cuando  los  envolvió  una  tremenda  borrasca  su  tiempo.     Llegaría  el  momento  en  que 

de  nieve.     El  perro  atentó  vigorosamente  la  ventaja  estuviera  de  su  parte,  y  esta 

seguir  contra  la  racha;  pero  el  torbellino  ocasión  era  lo  que  aguardaba, 

barrió  a  la  pequeña  banda  de  refugiados  Al  caer  la  tarde  de  cierto  día  de  pruebas 

como  si  hubiera  sido  un  puñado  de  hojas  para  Shep,  el  lobo  se  decidió  a  cruzar  una 

secas  regadas  en  el  sendero.     Fué  provi-  línea  más  allá  de  la  cual  jamás  se  había 

dencial  que  rodaran  en  montón  por  una  aventurado  hasta  entonces, 

pendiente,    cayendo   frente    al    sitio    más  El  ganado  se  había  mostrado  intranquilo 

resguardado  con  que  hubieran  tropezado  todo  el  día,  haciendo  difícil  que  el  perro 

hasta  entonces:  una  larga  proyección  de  pudiera  mantenerlo  dentro  de  los  estrechos 

rocas  que  formaba  una  majada  natural,  con  límites  que  le  había  señalado.     Shep  estaba 

hierba    y   tupidas    malezas   en    contorno,  fatigado  con   los   pesados  detalles  de  su 

el  saliente  techo  de  roca  para  protegerlos,  cometido;  contrarrestó,  no  obstante,  este 

y  además  un  arroyuelo  que  murmuraba  en  avance  con  una  vigorosa  arremetida  que 

los  alrededores.  le  arrastró  casi  a  un  encuentro  cuerpo  a 

Allí  decidió  Shep  establecer  sus  cuarteles  cuerpo  con  el  intruso, 

permanentes   de    invierno,    porque    había  El  lobo  retrocedió,  pero  sólo  para  volver 

sucedido  lo  que  más  temen  los  pastores:  la  furtivamente    pocos   instantes   después   a 

partida  estaba  cogida  en  las  montañas  por  repetir  la  agresión.     De  nuevo  arremetió 

el  resto  de  la  estación.  Shep;  de  nuevo  saltó  el  lobo  hacia  atrás, 

pero  no  muy  lejos  esta  vez  ni  por  largo 

LOS  días  siguientes  transcurrieron  preña-  tiempo. 

¿  dos  de  angustia  y  desesperación  para  el  La  ira  del  perro  se  desencadenó  ante  tal 

fiel  perro.    A  menudo  sufría  de  hambre,  insolencia.     Se  le  erizaron  los  pelos,  y  con 

porque  cada  vez  se  atrevía  menos  a  aban-  mayor  furia  que  nunca  se  lanzó  al  ataque, 

donar  su  rebaño  en  busca  de  alimento  para  Parecía  que  la  ferocidad  de  la  carga  iba  a 

sí.     Los  coyotes  merodeaban  en  las  cer-  resultar  en  la  derrota  completa  del  enemigo 

canias,   y  desde  una  distancia  segura  lo  porque  ya  el  lobo  cambiaba  de  frente  e 

incitaban  y  desafiaban.     Por  varias  sema-  iniciaba  una  fuga  precipitada,  cuando  la 
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vieja  oveja  de  cara  manchada,  aprovechan-  arrojado  a  tierra,  y  levantarse  de  nuevo 

dose  de  la  preocupación  de  Shep,  salió  de  una  y  otra  vez,  hasta  que  su  aliento  venía 

carrera  a  campo  abierto  dirigiéndose  hacia  sólo  en   hipos   dolorosos   y   su  lastimado 

los  matorrales.  cuerpo    experimentaba    una    tortura    casi 

El  agudo  oído  de  Shep  percibió  el  rumor,  insoportable.     Sentía  la  tentación  de  ceder 

y  el  perro  se  volvió  para  investigar  la  causa,  a  una  inercia  mortal  que  parecía  invitarle 

Este  segundo  en  que  se  distrajo  su  atención  a  hundirse  entre  sus  misericordiosos  brazos; 

inclinó  la  balanza  del  destino,  dando  al  lobo  pero  siguió  peleando.     Ignoraba  que  todos 

una  ventaja  de  que  aprovechó  instantánea-  los  valientes  perros  de  pastor,  cuya  sangre 

mente.     Volviéndose  con  rapidez,  se  lanzó  corría    por   sus   venas,    luchaban   con   él, 

en    persecución    de    la   oveja.     Como    un  instándole  para  que  se  mantuviera  fiel  a  sus 

relámpago  se  echó  Shep  sobre  su  contrin-  tradiciones. 

cante,  haciendo  presa  en  su  cuerpo  precisa-  Aun    cuando    comprendió    que    estaba 

mente  en  el  momento  en  que  desgarraba  de  perdido,    un    último   temor   le   sacudió   y 

una  dentellada  la  carne  de  la  oveja  desde  apretó  las  quijadas  contra  el  terrible  objeto 

el  pescuezo  hasta  el  codillo.  que  tenía  entre  sus  dientes. 

La  batalla  se  empeñó.     La  oveja,  liber-  Algún  tiempo  después,  al  recobrar  los 

tada  de  las  garras  del  lobo,  quedó  un  minu-  sentidos,  notó  que  sus  mandíbulas  estaban 

to  ofuscada  mirando  en  torno,   y  luego,  apretadamente  encajadas  contra  tibia  carne 

como  satisfecha  de  la  pelotera  que  había  y  recordó  que  se  hallaba  empeñado  en  un 

provocado,  se  echó  a  trotar  para  reunirse  combate.     Ajustó  los  dientes  con  renovado 

con  el  resto  del  rebaño,  que  presenciaba  la  vigor,    y   se   enderezó   bamboleante   para 

lucha  curiosa,  pero  imparcialmente.     ¡In-  continuar  la  lucha. 

felices  criaturas,   que  ignoraban   que  del  El  cuerpo  gris  del  lobo  no  ofreció  resis- 

resultado  estaba  pendiente  su  propia  vida !  tencia  a  la  débil  sacudida  de  Shep.     El 

El  terrible  combate  ardía  sobre  la  nieve,  animal  estaba  muerto.     Sin  embargo,  la 

Con  furiosos  gruñidos  y  colmillos  alevosos  victoria  misma  parecía  asunto  indiferente 

los  animales  se  despedazaban  el   uno  al  a   Shep  mientras   se  arrastraba   hacia  el 

otro.     Durante   algunos    tensos   segundos  rebaño;  no  le  preocupaba  siquiera  que  todos 

mantuviéronse  inmóviles  en  estrecho  abra-  sus  encargados  estuvieran  allí  seguramente 

zo,  aguardando  aprovecharse  de  la  menor  resguardados  para  pasar  la  noche.    Sentíase 

ventaja;  luego  arrojaron  una  vez  más  al  demasiado  débil  y  maltratado  para  tomar 

suelo  sus  feroces  cuerpos.     La  nieve  estaba  interés  en  cosa  alguna, 

destrozada  y  removida  por  completo  en  la  Durante  la  noche  los  coyotes  se  des- 

pequeña  área  en  que  se  desarrollaba  el  lizaron  cautelosamente  fuera  de  la  espesura 

combate,  y  dondequiera  que  se  detenían  la  para  llevarse  el  cadáver  del  lobo  gris  y 

blanca  sábana  aparecía  tinta  en  sangre,  repartirse  sus  despojos.     Fué  una  suerte 

La  rabia  sostuvo  a  Shep  por  algún  tiem-  que  no  intentaran  atacar  al  ganado,  porque 
po.     El   perro   no   había   provocado  esta  Shep  no  habría  podido  levantarse  a  de- 
lucha, y,  sin  embargo,  sentía  cierta  satis-  fenderlo. 
facción    al    arrojarse   contra   un   enemigo 

tangible.     Durante    largas    semanas    este  r)OR  esPaci°  de  dos  días  quedó  postrado 

enemigo  y  los  coyotes  le  habían  impuesto  J[    e  inmóvil  en  el  paraje  que  había  elegido 

continuamente  su  presencia,  pero  en  forma  para  reposar.     De  tiempo  en  tiempo  lamía 

tan  sutil  que  no  podía  entablar  una  batalla,  tiernamente  sus  heridas.     Su  cuerpo  febril 

Con  todo,  mientras  combatía,  la  desespera-  clamaba  por  agua,  pero  estaba  demasiado 

ción  invadió  su  pecho.     Sentíase  flaquear.  débil    para    arrastrarse    hasta    el    arroyo. 

Con  determinación  inflexible  reunió  todas  Por  azar  de  la  fortuna  ninguna  bestia 

sus  fuerzas  y  siguió  peleando,  peleando,  feroz  se  acercó  lo  suficiente  para  amenazar 

peleando.  al  rebaño  mientras  Shep  estuvo  en  esta 

El  mundo  se  desvanecía  ante  sus  ojos,  condición;  o  tal   vez  se  difundieron   las 

Lo  único  de  que  el  perro  parecía  sentirse  nuevas  de  su  victoria  sobre  el  lobo,  y  las 

consciente  era  aquella  furibunda  moción  de  demás    fieras    aprovecharon    la    lección, 

que  formaba  parte,  aquel  erguirse  para  ser  El  ganado  parecía  también  extraordi- 
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nanamente  imbuido  del  espíritu  de  docili- 
dad, aunque  el  perro  ignoraba  que  esta 
saludable  condición  era  debida  a  la  incapa- 
cidad de  la  vieja  hembra.  La  oveja  de  cara 
manchada  se  hallaba  asimismo  a  las  puer- 
tas de  la  muerte. 

Al  tercer  día  de  esta  gran  laxitud  Shep 
reunió  sus  fuerzas  para  arrastrarse  hasta 
el  agua.  Echándose  a  la  orilla  del  arroyo 
bebió  largos  tragos  vivificantes  del  pre- 
cioso líquido.  Aquel  día  se  dejó  también 
sentir  el  hambre,  aunque  el  perro  se  hallaba 
en  incapacidad  absoluta  de  intentar  salir 
en  busca  de  alimento. 

Hacia  el  mediodía  acudió  por  primera 
vez  a  su  mente  como  terrible  tentación  el 
recuerdo  de  la  condición  de  la  oveja  de  cara 
negra.  Allí  había  alimento  que  no  podía 
escapar. 

Su  odio  antiguo  revivió  añadiendo  com- 
bustible a  las  ansias  del  hambre.  La 
vieja  hembra  no  había  hecho  sino  moles- 
tarle todo  el  tiempo;  y  ahora,  ¿no  lo  em- 
pujaba, acaso,  la  necesidad  a  tomar  esta 
medida? 

Rechazó  deliberadamente  esta  idea;  pero 
sus  ojos  continuaban  volviéndose  al  sitio 
donde  la  oveja  yacía  .  .  .  mientras 
su  estómago  hambriento  le  atormentaba. 
De  pronto  sintió  el  deseo  de  cambiar  de 
posición.  Sin  levantarse,  se  arrastró  un 
poquito  más  cerca  del  rebaño.  Había 
cierta  furtiva  perversidad  en  su  movi- 
miento. 

La  oveja  enferma  no  levantó  la  cabeza. 
Excepto  por  su  precipitado  jadear,  estaba 
inerte  como  un  cadáver. 

Shep  continuaba  echado  allí,  mirándola, 
batallando  consigo  mismo  .  .  .  ba- 
talla no  menos  terrible  que  la  que  había 
lidiado  con  el  lobo.  Y  esta  vez  también, 
luchando  con  él  por  los  fueros  del  honor, 
estaban  los  dignos  perros  de  pastor  cuya 
sangre  corría  por  sus  venas;  contra  él,  y 
paradójicamente  con  él,  porque  su  hambre 
le  había  colocado  en  el  lado  del  deshonor, 
estaba  el  ascendiente  a  quien  ejecutaron 
por  haber  matado  al  carnero  confiado  a  su 
custodia. 

El  conflicto  era  tremendo.  Línea  por 
línea  su  integridad  de  perro  de  pastor 
cedía  ante  el  fiero  enemigo  que  roía  sus 
entrañas.  Su  derrota  podía  medirse  por 
los  lentos  minutos  que  le  arrastraban  cerca, 


cada  vez  más  cerca  de  la  impotente  oveja. 

Fué  un  incidente  sencillo  lo  que  al  cabo 
le  hizo  obtener  milagrosamente  la  victoria 
sobre  sí  mismo  cuando  se  hallaba  a  punto 
de  sucumbir.  Encontrábase  tan  próximo 
a  la  oveja  que  un  solo  movimiento  de  su 
cuerpo  le  habría  permitido  asirla  del  pes- 
cuezo. 

De  pronto,  los  vidriosos  ojos  de  la  oveja 
parecieron  descubrirlo  y  reconocerlo  como 
el  generoso  perro  de  pastor  que  la  había 
salvado  en  momentos  difíciles.  El  animal 
lanzó  un  débil  balido,  como  suplicándole 
que  la  salvara  también  esta  vez. 

Una  transformación  súbita  se  operó  en  el 
interior  de  Shep,  dejando  endeble  su  cuer- 
po, y  el  espíritu  fuerte  y  sano.  Jamás 
volvería  a  sobreponerse,  traicionándolo, 
la  sangre  del  matador  de  su  propio  rebaño. 
Shep  quedaba  limpio  de  la  contaminación. 
Se  acercó  tiernamente,  lamiendo  la  cara  de 
la  vieja  oveja,  consolándola,  protegiéndola. 
Y  cuando  el  animal  quedó  inmóvil,  Shep 
se  levantó,  dirigióse  al  arroyo  y  bebió  otra 
vez. 

Nada  había  en  el  código  de  Shep  que  se 
opusiera  a  comer,  a  impulsos  de  la  necesi- 
dad, la  carne  de  una  oveja  muerta  de  muer- 
te natural.  Y  de  esta  manera  fué  cómo 
recobró  fuerzas  para  proseguir  su  tarea. 

Milagrosamente,  con  su  victoria,  nuevos 
y  mejores  días  alumbraron  para  el  perro. 
Un  viento  cálido  sopló  benignamente  en 
los  pasos  de  las  montañas,  proclamando 
que  la  fuerza  del  invierno  había  pasado. 
La  nieve  se  deshizo  rápidamente;  el  rebaño 
pudo  penetrar  más  en  la  espesura  en  busca 
de  pastos.  Algunos  días  más  tarde  los 
hondos  valles  estaban  transitables,  siendo 
posible  para  el  perro  arrear  nuevamente 
su  ganado  en  dirección  a  la  comarca  na- 
tal. 

Lllegó  una  mañana  en  que  Shep  se 
presentó  a  las  puertas  de  la  hacienda  con 
sus  treinta  y  nueve  carneros,  solicitando 
admisión. 

Por  una  vez  rompió  la  comarca  con  sus 
hábitos  de  aceptar  como  cosa  ordinaria 
una  proeza  de  valor.  La  historia  del 
heroísmo  de  Shep  fué  aclamada  en  todos 
los  ámbitos  del  país.  Dondequiera  que 
iba  se  le  señalaba  como  "el  mejor  perro 
entre  todos  los  perros  de  pastor  que  jamás 
se  había  visto." 
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¿Sucumbe  el  genio  en  la  adversidad?  Las  íntimas  declaraciones  de  eminentes  escritores  sobre  el 
efecto  de  circunstancias  exteriores  adversas  en  su  capacidad  de  producción  literaria  no  dejan  duda  acerca 
de  la  destructibilidad  del  genio,  expone  el  autor  de  este  artículo,  quien  cita  en  su  apoyo  diversos  testi- 
monios. Pero  la  historia  ofrece  pruebas  más  convincentes  aún.  Los  genios  parecen  ser  resultado  de 
condiciones  propicias  excepcionales:  se  asemejan  a  islas  luminosas  en  el  obscuro  mar  de  las  edades.  Aun 
en  la  historia  de  países  aislados,  los  genios  aparecen  en  épocas  relativamente  cortas.  Grandes  períodos 
infecundos  suceden  a  breves  alboradas.  En  la  vida  el  idóneo  subsiste;  pero  esto  no  quiere  decir  que  sólo 
perecen  los  ineptos.  La  humanidad  deja  en  sus  huellas  un  osario  de  genios  que  nunca  alcanzaron  desarro- 
llo. Si  bien  no  todo  aquel  que  fracasa  es  un  genio,  muchos  genios  han  caído  inadvertidos  en  batallas 
ignoradas.— LA  REDACCIÓN. 


CIERTA  vez  encontróse  a  un 
contratista  nouveau  riche  gol- 
peando un  costoso  reloj  con 
un  mazo  de  hierro.  Explicó 
su  extraña  conducta  diciendo 
que  un  artículo  de  trescientos  dólares 
debía  resistir  rudo  trato.  Muy  análoga  es 
actualmente  la  actitud  del  público  en  los 
Estados  Unidos  respecto  de  los  autores. 
Si  un  hombre  tiene  genio,  su  genio  debe 
sobreponerse  a  todo.  Mientras  más  deli- 
cado y  complejo  el  mecanismo  del  cerebro, 
tanto  más  indestructible  debe  ser.  Esta 
teoría  impera  en  todas  partes:  nos  con- 
fronta sacudiendo  el  dedo  con  insistencia 
en  el  artículo  literario;  nos  hiere  los  ojos 
desde  la  columna  del  editorial  popular. 
Es  tema  que  discuten  tanto  catedráticos 
universitarios  como  contratistas  especula- 
dores. Si  un  hombre  posee  habilidad 
literaria,  dará  pruebas  de  poseerla  en  cual- 
quier caso,  ya  sea  en  circunstancias  favora- 
bles como  desfavorables. 

Como  apenas  puede  decirse  que  la 
característica  principal  del  pueblo  de  los 
Estados  Unidos  sea  la  predilección  por  la 
literatura,  uno  se  siente  predispuesto  de 
antemano  contra  semejante  teoría.  Credo, 
quia  non  Americanum,  exclama  el  Tertu- 
liano literario.  El  escepticismo  crece  a 
medida  que  se  profundiza  el  análisis.  No 
hay  duda  de  que  en  gran  parte  esa  creencia 
se  basa  en  una  falsa  analogía  entre  la 
literatura  y  los  negocios,  pues  en  este 
respecto  nuestro  público  observa  una 
antigua    regla    de    la    retórica    interpre- 


tando lo  desconocido  por  medio  de  lo 
conocido.  En  un  país  donde  la  persona 
que  aspira  a  la  fortuna  lo  encuentra  todo 
favorable,  por  lo  general  triunfa  si  tiene 
habilidad.  Róckefeller  es  rico,  y  Parsons 
pobre;  ergo  sus  cuentas  bancarias  dan  la 
medida  de  su  capacidad.  ¿Qué  cosa  más 
sencilla  que  aplicar  el  mismo  principio  a 
pasadas  edades  y  a  otras  funciones  men- 
tales? Goethe  escribió  poesías  mejores 
que  Blake;1  por  consiguiente,  fué  talento 
más  notable,  conclusión  a  la  que  se  arriba 
sin  considerar  que  todas  las  circunstancias 
se  combinaron  para  desarrollar  el  genio  del 
uno  y  ahogar  el  del  otro,  y  que  quienes 
pronuncian  el  fallo  no  son  poetas  y  pobres 
como  Blake,  ni  bardos  y  doctos  como 
Goethe.  Esta  seductora  hipótesis  popular 
puede  en  salvo  relegarse  a  las  bibliotecas  de 
los  "clubs  de  Ananías." 

Eminentes  especialistas  del  ramo  han 
repudiado  la  hipótesis,  y  esto  es  lo  primero 
que  nos  inspira  desconfianza  acerca  de  su 
exactitud.  Proclamada  por  plutócratas 
yanquis,  no  ha  sido  aceptada  en  el  pasado 
por  genios  literarios  que  es  lógico  suponer 
supieran  algo  de  su  experiencia  propia  y 
del  funcionamiento  de  su  propia  mente. 
Nadie  ignora  lo  que  dijo  Gray  de  los 
"Milton,  Mudos  y  obscuros,"  en  quienes 
"una  cruel  pobreza  reprimía"  grandes 
facultades  naturales.  Aun  en  medio  de  su 
noble  epopeya,  el  mismo  Milton  teme  que: 


'Wílliam     Blake    (1757    1827):     poeta,    pintor    y 
místico  inglés. — La  Redacción. 
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.     .     .     la  ancianidad,  el  clima  frígido  de  David.     Una  comarca  más  pequeña  que 
O  años  sombríos  abatan  mi  animoso  espíritu;  el  estado  de  Rhode  Island  legó  en  siglo  y 
Que  mucho  podrían  abatirlo.  medio  a  la  humanidad  casi  toda  la  litera- 
En  1800  Schíller  escribe  de  Goethe:  "En  tura,  el  arte  y  la  filosofía  de  la  Grecia 
conjunto  produce  muy  poco  ahora,  fecundo  europea.     En  un  pequeño  rincón  de  Italia 
como  es  todavía  en  concepción  y  ejecución,  y  en  el  espacio  de  cien  años  florecieron 
Su  espíritu  no  goza  de  bastante  sosiego;  sus  Virgilio  y  Horacio,  Lucrecio  y  Cicerón,  así 
desventuradas  condiciones  domésticas,  que  como  el  genio  militar  de  César.     Otro  para- 
por  ser  demasiado  débil  no  puede  alterar,  je  de  Italia,  durante  un  siglo  también,  fué 
le  hacen  muy  desdichado."     Ciertamente,  la  cuna  gloriosa  del  renacimiento  italiano, 
a  juzgar  por  la  opinión  de  Schíller,  si  la  Elimínense  cincuenta  años  en  la  historia 
vida  toda  del  poeta  más  grande  de  Ale-  de  una  ciudad  de  cien  mil  habitantes,  y  no 
mania    hubiera    sido   como   esos    cuantos  tendríamos  el  teatro  de  la  época  de  Elíza- 
meses,  no  habría  existido  sino  un  obscuro  beth.     Suprímase  el  período  de  la  vida  de 
y  silencioso  Goethe.     "  Mi  genio  poético  se  un  hombre  en  la  historia  de  París,  y  habrá 
ha  extinguido  por  completo,"  escribe  Cóle-  desaparecido  la  gran  edad  clásica  de  la 
ridge  a  la  edad  de  treinta  años;  y  la  esterili-  poesía  francesa.     Prescíndase  del   mismo 
dad  de  su  existencia  durante  un  tercio  de  período  en  la  historia  de  algunos  lugares  de 
siglo  a  partir  de  aquel  entonces  comprueba  Alei.iania  occidental,  y  se  habrán  perdido 
la  verdad  de  sus  palabras.     "  El  genio  y  el  las  obras  literarias  más  grandes  de  la  lengua 
saber  son  más  fáciles  de  perderse  que  de  que  hoy  hablan  cien  millones  de  teutones, 
recuperarse,"  decía  Tácito.     Pero,  ¿a  qué  y  que  sus  antepasados  hablaron  durante 
más  citas?     La  verdad  ha  sido  escrita  elo-  centenares  de  años.    Aproximadamente  dos 
cuentemente    en    cartas    y     diarios     de  tercios  del  período  de  los  últimos  treinta 
prominentes  escritores  de  todas  las  épocas,  siglos  han  transcurrido  sin  que  apareciera 
Aun  Thomas  Carlyle,  ese  vehemente  cam-  un  gran  genio  literario  o  artístico  en  parte 
peón    de    la    grandeza    indestructible   del  alguna.     Es  dudoso  que  siquiera  una  diez 
héroe,  admite  que  el  desarrollo  de  tales  milésima  parte  de  las  vastas  regiones  que 
características  "es  una  relación  antagónica  se  extienden  ante  nuestros  ojos  en  el  mapa 
inexplicablemente  compleja  entre  él  y  el  mundial    haya   estado   íntimamente   rela- 
mundo.     ...    A  este  respecto,  lo  que  cionada  alguna  vez  con  la  vida  de  genios 
el  mundo  permite  y  ordena  es,  según  diji-  semejantes.     Y,  sin  embargo,  en  los  lugares 
mos,  el  hecho  más  importante  relativo  al  y  períodos  favorecidos,  ¡con  qué  abundancia 
mundo."     ¿Cómo  podría  el  mundo  permi-  se  presentan!     Entre  los  años  480  y  325 
tir  y  ordenar,  si  no  tuviera  el  poder  destruc-  antes  de  Jesucristo,  Grecia  fué  testigo  de  las 
tor  de  Siva  y  las  facultades  creadoras  de  obras  literarias  de  Esquilo,  Sófocles,  Eurí- 
Brahma?  pides,  Aristófanes  y  Píndaro,  de  la  filosofía 
Pero  la  historia  nos  ofrece  testimonios  de  Sócrates,  Platón  y  Aristóteles,  la  ora- 
más  convincentes  todavía.     Si  el  genio  es  toria   de    Demóstenes,    las   esculturas   de 
indestructible,  lo  natural  sería  que  brotara  Fidias  y  el  talento  militar  de  Alejandro  el 
con    cierta    regularidad    en    los    diversos  Grande.     El  pequeño  distrito  alrededor  de 
países  y  edades.     En  cambio,  si  es  un  don  Florencia,  entre  los  años  1300  y  1400  de  la 
que  el  medio  ambiente  puede  estimular  o  era  cristiana,  sirvió  de  cuna  a  la  poesía 
destruir,  dondequiera  que  existan  fuerzas  del  Dante,  Petrarca  y  Ariosto  y  a  la  prosa 
hostiles  se  encontrarán  grandes  desiertos  de  Boccaccio.  "  Los  generosos  tiempos  de  la 
áridos,  y  ricos  oasis  donde  hayan  fuerzas  gran  Elízabeth"  señalaron  no  sólo  la  apari- 
propicias.     La  historia  atestigua  esto  úl-  ción  de  una  veintena  de  brillantes  drama- 
timo.     En  lugar  de  brillar  como  estrellas  turgos,  sino  también  de  la  poesía  de  Spén- 
en  el  cielo  cronológico  los  genios  del  pasado  ser  y  la  filosofía  de  Bacon.     Cuando  un 
aparecen  como  pequeñas  islas  luminosas  en  agricultor  ve  en  el  campo  de  trigo  extraños 
medio  de  vastos  océanos  de  obscuridad,  trechos  de  grano  muy  crecido  que  se  ele- 
En  una  parte  del  Asia  Menor  y  en  el  es-  van   entre   vastas   extensiones   de   exiguo 
pació  de  un  siglo,  posiblemente,  se  produ-  desarrollo,  sabe  que  la  causa  no  está  en  la 
jeron  los  poemas  de  Homero  y  los  salmos  semilla,  sino  en  el  terreno  donde  ha  caído. 
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No  menos  convincente  es  la  historia  tades,  Milton  casi  no  escribió  versos.  Si 
aislada  de  las  naciones.  Grecia  produjo  el  gobierno  de  Crómwell  hubiera  continua- 
una  gran  literatura  en  dos  siglos,  y  no  ha  do,  viéndose  Milton  en  la  necesidad  de 
producido  un  solo  escritor  eminente  en  los  adoptar  una  ocupación  acaso  como  secre- 
veintiún  siglos  subsiguientes;  en  Alemania  tario  de  latín  por  el  resto  de  su  vida,  la 
la  poesía,  estéril  durante  cuatrocientos  justificación  del  proceder  de  Dios  para 
años,  florece  de  pronto  en  la.  generación  de  con  los  hombres  nunca  habría  pasado  tal 
Léssing,  Goethe  y  Schíller;  durante  el  vez  de  un  sueño  irrealizado.  The  Canter- 
último  medio  siglo  Rusia  ha  marchado  a  la  bury  Tales  son  el  fruto  de  dos  años  de 
cabeza  del  mundo  por  su  literatura  en  holganza  en  la  vida  de  Cháucer.  ¿Los 
prosa,  no  obstante  haber  sido  casi  una  poseeríamos,  si  no  hubieran  sido  años  de 
nulidad  literaria  durante  tres  mil  años,  holganza?  Los  padecimientos  mentales  y 
¿Carecen  tales  hechos  de  significado?  Y,  físicos  han  engendrado  a  veces  grandes 
sin  embargo,  en  los  períodos  infecundos,  poemas;  pero  existen  ciertas  condiciones 
durante  la  decadencia  de  Roma,  en  la  que  jamás  los  han  inspirado  en  la  vida  de 
Edad  Media,  en  los  siglos  decimoquinto  y  los  hombres  desde  Adán, 
decimoctavo,  se  encuentran  muchos  espíri-  Como  quiera  que  sea  en  otros  campos,  en 
tus  nobles  que  parecen  haber  poseído  gran-  el  de  la  literatura  y  el  arte  el  éxito  represen- 
deza  de  alma,  pero  que  no  han  dejado  ta  la  supervivencia  del  afortunado,  exacta- 
grandes  obras.  En  los  postreros  espíen-  mente  en  la  misma  medida  que  la 
dores  de  "la  grandeza  que  fué  Roma,"  supervivencia  del  idóneo.  La  vida  puede 
Boecio  es  tan  admirable  como  Hámlet,  mas  considerarse  un  terreno  de  prueba  en  el 
no  escribió  un  Hamlet.  Blake  en  Ingla-  sentido  de  que  sólo  el  apto  subsiste;  pero 
térra  y  Hérder  en  Alemania  contrastan  con  esto  no  quiere  decir  que  sólo  sucumben  los 
la  estolidez  del  siglo  decimoctavo.  No  ineptos.  El  pasado  es  sepultura  de  los 
obstante,  ¿qué  nos  queda  de  su  genio  sino  genios  que  nunca  alcanzaron  desarrollo, 
la  memoria  de  grandes  personalidades,  y  Es  un  mar  obscuro  e  inexorable.  Sondean- 
esfuerzos  brillantes  y  abortivos  en  sus  do  sus  relegados  archivos,  biógrafos  e 
obras?  A  conocer  a  Petrarca  hubiera  pre-  historiadores  sacan  a  la  luz  de  tiempo  en 
ferido  conocer  en  el  cielo  a  algunos  de  los  tiempo  las  memorias  de  tragedias  olvida- 
escolásticos  medioevales;  sin  embargo,  el  das,  como  el  héroe  de  Stévenson  extrajera 
cielo  no  sería  cielo  si  tuviera  que  leer  sus  el  blanqueado  hueso  de  entre  los  escombros 
obras.  que  descansaban  en  el  fondo  de  un  estrecho 

La    teoría   de   que  el   verdadero   genio  escocés.    Como  el  héroe  también,  saben  que 

siempre    triunfa    encuentra,    empero,    su  "allí  están  los  muertos."     Prósperos  hom- 

refutación  más  completa  en  la  vida  misma  bres  de  negocios  y  escritores  optimistas 

de  los  genios  que  triunfaron.     Cóleridge  bien    pueden    cubrir    de    resplandores    la 

falleció  a  la  edad  de  sesenta  y  dos  años;  a  ondulante  superficie;  en  el  fondo  subsiste 

pesar  de  ello,  ¡su  reputación  de  poeta  des-  la  realidad  cruel,  el  "osario  inmenso"  de  la 

cansa  en  las  obras  escritas  en  un  solo  año!  experiencia  humana.     Shélley  lo  tuvo  así 

Si  una  dolencia  o  una  invasión  extranjera  presente  al  evocar  en  Keats  "a  los  here- 

le  hubieran  impedido  trabajar  durante  esos  deros  de  un  renombre  nunca  alcanzado." 

pocos  meses,  ¿quién  puede  asegurar  que  el  Nos  estremecemos  al  pensar  que  antes  de 

autor  nos  hubiera  legado  Christabel  o  The  1789    casi    todos    los    grandes    escritores 

Rime    of   the    Ancient    Mariner?    Wórds-  pertenecieron  a  esa  pequeña  minoría  que  se 

worth  vivió  ochenta  años  sano  de  cuerpo  y  llamaba  la  clase  desocupada.     "  Los  breves 

espíritu;   pero   produjo   en   sólo   diez   sus  y  sencillos  anales  de  los  pobres"  aparecen 

mejores  poesías.     Si  hubiera  sido  un  ex-  tan   trágicos  como  un  osario  humano  en 

tenuado  obrero  de  fábrica  durante  esos  diez  alguna  isla  desierta. 

años,  laborando  catorce  horas  diarias  en  De  estas  consideraciones,  lectores  irre- 

los  talleres  de  Shéffield,  ¿se  habría  levan-  flexivos  pueden  acaso  llegar  a  la  conclusión 

tado  a  mayor  altura  que  Ebenézer  Élliot?  de  que  casi  todos  los  autores  "no  consagra- 

Durante  la  década  más  feliz  de  su  vida,  en  dos"  son  genios  potenciales  marchitos  en 

la  plenitud  y  gloria  de  sus  maduras  facul-  un  medio  adverso.     Infortunadamente  la 
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historia  nos  enseña  que  no  es  así.  De  que 
algunos  genios  fracasen  no  se  deduce  en 
manera  alguna  que  todo  aquel  que  fracasa 
podría  haber  sido  un  genio.  Si  bien  el 
estudio  de  la  historia  literaria  revela  algu- 
nos grandes  hombres  contrariados  y  ven- 
cidos, muestra  asimismo  un  número  in- 
mensamente mayor  de  mediocridades  con 
aspiraciones  vanas.  Entre  diez  mil  per- 
sonas que  se  creen  poseedoras  de  talento 
literario,  una  probablemente  llega  a  ser  un 
gran  autor;  otras  cinco,  contrariadas  por 
adversa  fortuna,  son  brillantes  posibili- 
dades; treinta  o  cuarenta  se  convierten  en 
dignos  literatos  secundarios;  y  las  nueve 
mil  novecientas  cincuenta  restantes  no  han 
recibido  de  la  naturaleza  don  alguno, 
salvo  el  deseo  irresistible  de  borronear 
carillas  de  papel.  Lo  triste  en  el  caso  de 
estos  millares  vivientes  y  de  millones  de 
extintos  no  es  que  fracasaran,  sino  que 
cometieran  el  error  de  intentar  la  tarea. 
Aun  en  el  caso  del  genio  vencido,  el  mundo 
sufre  una  pérdida  mucho  menor  de  lo  que 
pudiera  pensarse.  De  los  millares  de 
personas  sentimentales  que  lloran  la  pérdi- 
da de  "algún  obscuro  y  silencioso  Milton," 
¿cuántas  habrían  leído  el  "  Paradise 
Losí"  que  presuponían  hubiera  escrito? 
El  mundo  no  puede  prescindir  de  la  poesía; 
pero  puede  pasársela  con  sólo  unos  cuantos 
grandes  poetas,  y  en  realidad  cuenta  con 
más  bardos  de  los  que  tiene  tiempo  de  leer. 
Cierta  vez  oí  decir  que  en  cada  colmena 
nacen  varias  abejas  reinas,  sin  embargo 
de  que  sólo  se  requiere  una.  Entiendo 
que  la  primera  en  salir  del  capullo  mata 
a    sus    hermanas   con   el    aguijón.     Pues 


bien;  algo  semejante  ocurre  entre  los  li- 
teratos. 

¡Qué  procedimiento  tan  sencillo  y  cabal 
pone  en  práctica  la  naturaleza!  Cierto 
número  de  abejas  superiores  y  de  escritores 
eminentes  resulta  indispensable.  Para  no 
correr  riesgo  de  fallar,  la  naturaleza  provee 
un  número  de  ambos  que  excede  considera- 
blemente la  demanda,  y  luego  procede  a 
eliminar  las  larvas  superfluas  mediante 
una  oportuna  estocada,  que  las  abejas 
reciben  en  el  corazón  y  los  poetas  en  el 
estómago.  El  procedimiento  es  bastante 
duro  sin  duda  para  los  genios  sobrantes, 
pero  no  nos  parece  peor  que  la  suerte  de 
mujeres  sobrantes  que  se  marchitan  en  la 
soltería  o  de  obreros  sobrantes  que  sufren 
hambre  por  falta  de  trabajo.  Es  la  anti- 
gua historia  de  "los  colmillos  y  las  garras 
rojas  de  la  naturaleza"  en  su  trágico  proce- 
so de  mejoramiento.  Como  sus  despia- 
dados métodos  demuestran  a  la  larga  ser 
menos  crueles  que  los  de  reformadores 
sentimentales,  bien  podemos  aceptarlos. 
Una  orgía  de  simpatías  y  subsidios  erróneos 
no  mejoraría  necesariamente  el  mundo 
literario.  Sin  embargo,  no  veamos  equivo- 
cadamente en  los  rudos  y  repentinos  méto- 
dos de  la  naturaleza  una  "providencia 
especial"  que  lleva  a  la  madurez  todas  las 
semillas  y  no  permite  que  aves  de  inspira- 
ción genial  caigan  en  la  obscuridad.  Y  en 
el  campo  de  la  batalla  que  se  libra  contra  el 
materialismo  donde  algunos  se  conquis- 
taron laureles  y  otros  cayeron  inadvertidos, 
depositemos  una  corona  en  honor  de  quie- 
nes hubieran  sido  grandes  y  "que  hoy 
descansan  en  tumbas  ignoradas." 


ESCENAS  EN  UN  LABORATORIO  DE 
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Al  recorrer  los  museos  de  historia  natural,  leer  las  descripciones  científicas  y  contemplar  los  ejem- 
plares allí  coleccionados,  pocas  veces  nos  ocurre  el  pensamiento  de  la  forma  en  que  aquellos  conocimientos 
se  han  adquirido  y  legado  a  la  posteridad.  Con  su  ameno  relato,  la  autora  de  este  artículo  nos  transporta 
a  un  rústico  laboratorio  de  la  selva,  provisto,  sin  embargo,  de  los  útiles  modernos  necesarios  para  hacer 
llegar  hasta  nosotros  los  profanos,  sumidos  en  la  monótona  vida  ciudadana,  el  resultado  de  sus  observa- 
ciones en  el  seno  mismo  de  la  naturaleza.  Las  aventuras,  tareas  diarias  e  impresiones  de  un  alegre  e 
intrépido  grupo  de  hombres  y  mujeres,  reunidos  en  nombre  de  la  ciencia,  es  un  cuadro  que  despierta  el 
instintivo  deseo  de  participar  de  las  interesantes  emociones  de  la  artística  e  investigadora  colonia. — LA 
REDACCIÓN. 

I  dor,  se  asemejan  a  la  línea  ecuatorial  en 

aquello  de  ser  puramente  imaginarias,  pero 
H,  CIELOS!    ¿De  quién   es  con  límites   que   observan   estrictamente, 
esta  lengua?"  Osténtase  allí  un  complicado  sistema  de 
"  De  Gílbert."  mesas  y  casilleros  apretadamente  instala- 
"  Bueno;  pero  está  llena  dos  y  llenos  de  una  heterogénea  aglomera- 
de  hormigas.    Véngase  a  ción  de  objetos,  sobre  los  cuales  se  inclinan 
echarle  un  poco  de  cloroformo."  cabezas  absortas  en  la  contemplación  de 

"  En  un  minuto.     Espérese  un  instante  cosas  extrañas  y  maravillosas, 

hasta  que  agarre  este  piojo."  Este  laboratorio  es  un  puesto  del  de- 

"Así  sea.     Y  cuando  venga,  traiga  su  partamento  de   investigaciones  tropicales 

pata,  que  yo  se  la  arreglaré."  de    la   New   York   Zoólogical    Society    y 

"Espléndido.  ¿Ha  escrito  alguien  al  las  cabezas  pertenecen  a  los  siete  afortuna- 
mayor  agradeciéndole  el  litro  de  hormigas  dos  que  por  ahora  se  han  establecido  en 
reinas  que  nos  mandó?"  este  pintoresco  taller  en  el  fondo  de  la 

"Sí;  yo  le  escribí,  y  le  supliqué  también  Guayana  Inglesa.     Los  signos  exteriores  y 

que  la  próxima  vez  nos  mandara  algunos  visibles    de    la    gracia    científica    interior 

soldados."  están  representados  por  un  edificio  bajo 

(Una  voz,  resonando  súbitamente  en  un  de   madera,   que   muestra   señales   de   la 

rincón  lejano):  "  ¡Vamos  a  ver,  queridita;  inclemencia  del  tiempo,  y  por  una  hilera  de 

pon  los  ojitos  de  rana!"  tiendas  levantadas  en  un  claro  triangular, 

No,  lector;  no  estamos  en  un  asilo  de  flanqueado  por  anchos  ríos  en  dos  de  sus 

lunáticos.     El    título    más    adecuado    y  lados,  y  en  el  tercero  por  millares  de  kiló- 

oficial  para  el  sitio  donde  se  escuchan  estas  metros  de  selva  sudamericana  casi  inex- 

f rases  sería :"  Conversaciones  en  un  labora-  plorada.        Nosotros,   minúsculos  átomos 

torio  de  la  selva."  flotando  al  borde  de  este  vasto  desierto, 

Figuraos  una  larga  y  estrecha  sala  de  arrancamos  cuanto  es  posible  de  su  inago- 

madera — mitad  cuarto,  mitad  corredor —  table  provisión  de  maravillas  y  misterios, 

abierta   por  tres   lados   sobre   una   vasta  lamentando  que  los  días  sean  tan  cortos, 

extensión  de  agua  salpicada  de  grupos  de  y  tan  inadecuado  nuestro  capital  de  manos, 

bambúes.    Atravesando    este    cuarto    en  de  fuerza  y  de  tiempo, 

toda  su  longitud,  cruzo  el  laboratorio  para  Tanto  se  ha  hablado  acerca  de  la  langui- 

llegar  a  la  biblioteca,  dos  pasos  hacia  la  dez  y  paz  de  los  trópicos  que  yo  esperaba 

derecha,  y  me  encuentro  en  el  comedor;  tener  muchas  largas  y  soñolientas  horas 

todo  esto  sin  el  trabajo  de  abrir  ni  cerrar  para  leer,  meditar,  e  "invitar  a  mi  alma." 

puertas,  porque  las  divisiones  que  separan  Pero  desde  el  momento  en  que,  con  más 

los  cuartos  de  labor,  de  lectura  y  el  come-  o  menos   ligereza,   saltamos  de   nuestros 
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lechos  de  campaña  para  tomar  un  baño  borde,  balanceando  las  piernas,  y  más  bien 

matinal,   hasta  cerca  de   la   medianoche,  placenteramente  excitado  por  su   primer 

hora  en  que  las  camas  rechinan  de  nuevo  encuentro  con  los  murciélagos  vampiros, 

bajo  el  peso  de  nuestros  exhaustos  cuerpos,  Su  aventura  no  retardó  un   instante  su 

los  días  son  una  batalla  incesante  y  des-  comparecencia  a  la  llamada  del  desayuno, 

igual    contra   el    demonio   Tiempo;   y   lo  Como  dije  antes,  somos  siete:  el  director, 

inesperado  se  presenta  aquí  con  regularidad  el  individuo  que  maneja  la  cámara — no; 

positivamente  monótona.  esto  no  es  una  compañía  cinematográfica; 

Ni  siquiera  despertamos  en  manera  le  llamaremos  más  bien  el  fotógrafo — la 
ordinaria.  Mientras  yacía  yo  medio  dor-  artista,  la  otra  artista,  el  entomólogo  y  el 
mida  en  mi  tienda  la  otra  mañana,  con-  novel  ornitólogo.  Yo  desempeño  las  fun- 
templando  el  brumoso  río  y  preguntan-  ciones  de  sobrecargo;  no  sé  lo  que  esto 
dome  si  la  gris  iluminación  sería  producida  significa,  pero  suena  a  algo  como  innece- 
por  la  luna  o  por  el  alba,  sentí  de  pronto  sario,  título  que,  entre  la  competencia  de 
una  vibración  profunda,  sonora,  que  partía  las  personas  que  me  rodean,  me  cae  de 
de  todos  lados  y  de  ningún  sitio  en  parti-  perilla.  La  enumeración  de  las  cosas  que 
cular;  mi  lecho  comenzó  a  estremecerse,  el  fotógrafo  se  tiene  en  las  puntas  de  los 
ligeramente  primero,  luego  más  y  más,  dedos  parecería  el  índice  de  algún  tratado 
hasta  que  se  sacudió  marcadamente  del  de  entomología;  en  tanto  que  el  director 
uno  al  otro  costado.  En  un  instante  la  es  capaz  de  matar  de  un  tiro  a  un  pájaro  al 
adormecida  selva  estuvo  tan  despierta  vuelo,  descubrir  alguna  nueva  forma  de 
como  yo  misma.  Con  chillidos  repentinos  vida  microscópica,  hacer  veinte  flexiones 
un  coro  de  monos  estalló  en  protesta  con-  sucesivas  alzándose  a  pulso  hasta  la  altura 
certada.  Por  todas  partes  revoloteaban  y  de  la  barba,  coger  una  serpiente  anaconda 
chirriaban  los  pájaros.  Durante  un  mi-  y  escribir  un  ameno  ensayo,  todo  en  el  curso 
ñuto  quizá,  la  vida  animal  respondió  vocal  de  una  simple  mañana, 
y  físicamente  al  estruendo  y  movimiento  El  desayuno  fué  muy  animado,  desarro- 
de  la  tierra;  luego,  la  vibración  disminuyó  liándose  una  viva  discusión  sobre  los  vam- 
y  cesó,  apagándose  el  sonido  en  largo  y  piros  y  sus  hábitos.  El  murciélago  de  la 
concatenado  rumor  semejante  al  eco  de  noche  anterior  se  había  comportado  de 
algún  trueno  lejano.  Y  yo  pensé  cuan  la  manera  más  inusitada.  No  solamente 
agradable  era,  después  del  prosaico  des-  había  descuidado  cerrar  en  forma  anti- 
pertar  de  Nueva  York  al  ruido  del  reloj  séptica  las  heridas  que  infirió,  sino  que  las 
despertador  o  del  timbre  del  teléfono,  sen-  heridas  mismas  estaban  mal  hechas,  ha- 
tirse  vuelta  a  la  conciencia  por  el  sacudí-  blando  imparcialmente  y  no  desde  el  punto 
miento  de  un  amable  temblor  que  la  mece  de  vista  de  la  víctima.  En  vez  de  ser 
a  uno  gentilmente  como  diciendo:  "¡Va-  punturas  delicadas,  apenas  perceptibles 
mos,  levántate!  ¡Hay  un  montón  de  co-  una  vez  que  el  vampiro  hubiera  terminado 
sas  nuevas  que  ver  hoy!"  su   horrendo   festín,   eran   grietas   largas, 

Mientras  me  vestía  percibí  cierta  con-  ovales,    como    hechas    con    un    escoplo, 

moción  en  los  lares  del  novel  ornitólogo,  Suscitóse  una  gran  disertación  acerca  de 

dos  tiendas  más  allá.     Poco  después,  cuan-  si  ello  indicaría  que  se  trataba  de  alguna 

do  el  negro  sirviente  convocaba  al  desayuno  especie  nueva  de  vampiro,  y  se  proyectaron 

con  golpes  concienzudos  en  un  gran  trian-  planes  interesantes  para  capturar  uno  la 

guio  de  hierro,  me  detuve  a  fuer  de  vecina,  noche    siguiente.     Prevaleció    la    opinión 

de  camino  al  edificio  central,  para  inquirir  casi  unánime  de  que  la  primera  víctima  se 

la  causa  de  dicha  agitación.     Un  sangriento  expusiera  segunda  vez  como  cebo,  siendo 

espectáculo    se    presentó    ante    mis   ojos,  el  único  voto  en  contra  el  del  interesado  a 

Pequeños   charcos   rojos  aparecían   en   el  quien    se   adjudicaba   el    papel    de   cebo, 

suelo  de  la  tienda,   y  el  lecho  semejaba  Fundó  sus  objeciones  pintando  un  cuadro 

haber  sido  la  escena  de  algún  asesinato,  desolador   de   su    debilitada    condición   a 

Sin  embargo,  en  vez  de  un  cadáver  ex-  consecuencia  de  haber  sido  un  mártir  de  la 

tendido  sobre  la  cama  veíase  un  joven  muy  ciencia;  lo  cual  dio  lugar  a  una  discusión 

lleno  de  vida  al  parecer   sentado   en   el  concerniente  a  la  medida  de  daño  que  los 
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vampiros  pueden  causar  al  organismo  hu-  en  adelante,  las  dos  iguanas  comen  amplia- 

mano  con  sus  trapaceros  y  ruines  hábitos,  mente  de  todo  aquello  que  hasta  entonces 

El    director   extinguió    la    contienda    ha-  habían    rehusado   con   tanto   obstinación, 

ciendo  observar  fríamente  que  una  sesión  La  jaula  del  mono  es  una  esfera  de  mo- 

de  vampiro  es  probablemente  tan  nociva  ción  que  se  aproxima  mucho  al  movimiento 

como   un   cigarrillo:   declaración    ante   la  perpetuo,  y  el  cajón  de  las  tortugas  repre- 

cual    los    fumadores    de    la    audiencia    se  senta  el  extremo  opuesto.     Sólo  tenemos 

sonrojaron  y  se  clamaron.  un  mono  al  presente,  un  pequeño  individuo 

, .  enjuto  y  gris,  con  grandes  ojos  en  un  rostro 

melancólico,  y  que  hace  el  efecto  de  llevar 
NMED1ATAMENTE  después  del  guantes  de  gamuza  hasta  el  codo,  por  la 
desayuno  me  ocupo  yo  en  las  mañanas  pelusa  amarilla  que  cubre  sus  piernas  hasta 
en  alimentar  a  los  animales.  Este  deber  la  mitad.  Es  una  bestiecilla  tímida,  pero 
tiene  dos  aspectos,  puesto  que,  además  de  que  gradualmente  va  domesticándose  lo 
atender  a  la  alimentación  de  los  ejemplares  bastante  para  saltar  a  veces  sobre  mi  mano 
vivos  en  cautividad,  dispongo  y  ordeno  las  para  arrebatarme  alguna  golosina  que  le 
comidas  para  los  representantes  humanos  ofrezco.  Esta  mañana  sujetaba  fuerte- 
de  nuestra  pequeña  colonia.  Desempeño  mente  entre  ambas  manos  su  plato  de 
a  la  ligera  y  con  mediano  interés  la  segunda  gachas,  y  luego,  temiendo  de  pronto  que 
de  estas  tareas,  y  cuando  el  novel  ornitólogo  yo  me  arrepintiera  de  mi  generosidad  y 
mira  tétricamente  el  plato  de  resistencia,  resultara  poniendo  en  juego  el  "da  y 
declarando  que  él  nunca  come  cebollas,  quita,"  aseguró  su  desayuno  agarrando 
puedo  replicarle  con  frialdad  y  sin  el  menor  también  el  plato  con  una  de  sus  patas, 
remordimiento:  "Bien;  nadie  le  obliga  a  Perdido  así  el  equilibrio,  cayó  sentado  de 
usted."  Pero  es  harina  de  otro  contal  golpe,  pero  continuó  su  festín,  detenién- 
cuando  se  trata  de  alimentar  a  las  grandes  dose  después  de  cada  bocado  de  la  suculenta 
iguanas,  esos  lagartos  de  verde  brillante,  masa  para  mirarme  ansiosamente  por  enci- 
con  papo  moteado  de  vivos  colores  rosado,  ma  del  plato. 

amarillo  y  azul,  y  dorso  dentellado  que  los  Llamamos  al  cajón  de  las  tortugas  el 

hace  parecer  miniaturas  de  la  época  ante-  cuartel  de  los  oficiales.     Figuran  allí  un 

diluviana.     Nadie  puede  decirme  con  exac-  capitán,  un  mayor,  un  coronel,  un  general 

titud    lo    que    comen    estos    bichos.     El  y  un  mariscal,  clasificados  de  acuerdo  con 

director,  a  quien  acudo  por  información,  su  tamaño.     Como  sucede  a  menudo  en  la 

me    dice    ligeramente:     "¿Las    iguanas?  vida,  los  extremos  de  la  escala  social  son 

¡Oh,   las   iguanas   son   vegetarianas!"     Y  más  interesantes  que  el  estrato  intermedio, 

con  esto  parece  imaginar  que  el  problema  El  capitán  tiene  maneras  especiales,  debi- 

está  solucionado.     El   reino  vegetal,  em-  das  en  parte  a  sus  diminutas  proporciones; 

pero,  es  muy  vasto.     Día  tras  día  pasa  el  mariscal  es  más  inteligente,  como  con- 

mientras   yo  ofrezco  ansiosamente  a  las  viene  a  su  jerarquía;  y  cuando  abro  la 

iguanas  muestras  de  toda  clase  de  hojas,  caja  y  lo  llamo,  se  acerca  con  la  imponente 

bayas  y  frutos  de  los  que  crecen  medio  y  trémula  deliberación  del  viejo  benigno 

kilómetro  en  contorno.     Los  reptiles  re-  de   los   melodramas,   y  alzándose  en  sus 

chazan  firmemente  toda  forma  de  alimento,  torcidas   patas   se   tambalea    majestuosa- 

y  yo  envejezco  a  ojos  vistas  en  el  ínterin,  mente  para  alcanzar  la  corteza  de  pan  que 

Me  sorprendo  a  horas  inusitadas  inclinada  sabe  ha  de  ser  la  recompensa  de  su  pere- 

sobre  su  jaula,  adjurándolas  que  indiquen  grinación. 

sus  preferencias.     Responden  tan  sólo  con  Mientras   daba   vueltas   por   entre   las 

miradas   fijas,    dolientes,    y   a   veces   con  jaulas,  distribuyendo  toda  clase  de  extrañas 

insidiosos  latigazos  de  sus  largas  y  potentes  vituallas    a    una    diversidad    de    reptiles, 

colas.     Al  cabo  una  de  ellas,  rendido  su  anfibios,  pájaros,  peces  e  insectos,  eché  una 

espíritu  por  la  cautividad  y  el  prolongado  mirada  incidental  a  la  caja  de  cristal  donde 

ayuno,  abandona  la  huelga  de  hambre  y  una   hilera   de   crisálidas   pendía   de   una 

come  un  pedazo  de  plátano;  la  sorprendo  varilla,  y  algunas  otras  larvas  yacían  medio 

en  flagrante  con  indecible  regocijo.     De  allí  hundidas  en  la  tierra,  cada  cual  con  su 
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correspondiente  lámina  de  metal  indicando 
el  número  de  su  identificación.  Apenas 
hube  mirado  me  precipité  en  el  laboratorio, 
gritando: 

"¡Pronto!  ¡La  esfinge  más  grande  está 
saliendo  del  capullo!" 

El  fotógrafo  abandonó  la  disección  de  un 
pez,  el  director  saltó  de  su  escritorio,  el 
novel  ornitólogo  desertó  la  lengua  de 
pájaro  que  dibujaba  con  ayuda  del  micros- 
copio, el  entomólogo  desistió  de  la  pre- 
paración de  un  baño  de  formalina  para  uno 
de  sus  insectos  favoritos,  la  artista  tiró  a 
un  lado  su  rana  arbórea,  y  la  otra  artista  su 
pajarillo  recién  nacido.  Prodújose  una 
batahola  para  arrastrar  la  cámara  cine- 
matográfica, disponer  el  fondo  de  terciopelo 
negro,  ajustar  y  enfocar,  mientras  resonaba 
sobre  el  tumulto  la  voz  angustiada  del 
profesor:  "¡Los  fósforos!  ¿Quién  tiene 
los  fósforos?" 

Preparado  el  escenario,  trajeron  a  la 
artista  principal;  la  cinta  de  magnesio, 
encendida  y  desenrollándose  a  medida  que 
ardía,  arrojó  su  deslumbradora  luz  blanca 
sobre  el  prodigio  de  una  crisálida  convir- 
tiéndose en  mariposa.  Había  cierta  su- 
gestión del  Egipto  en  aquella  crisálida 
singularmente  decorada  de  negro  y  naran- 
ja, y  la  aparición  de  su  magnífico  habitante 
fué  espectáculo  tan  maravilloso  como  po- 
dría serloel  contemplar  laapertura  del  ataúd 
de  una  momia  y  ver  salir  de  su  fondo  un 
arcángel.  Cuando  la  mariposa  se  ostentó 
al  fin  en  la  gloriosa  plenitud  de  sus  colores 
bronceado,  amarillo  y  negro,  con  las 
auchas  alas  todavía  temblorosas  mientras 
se  evaporaban  los  restos  de  humedad  de  su 
largo  confinamiento,  una  gota  de  clorofor- 
mo la  convirtió  en  un  espécimen  perfecto, 
sin  que  una  sola  de  sus  delicadas  escamas 
hubiera  sido  maltratada  por  el  aire  ni  la 
inclemencia  del  tiempo.  Escribiéronse  las 
notas  finales  de  la  historia  de  su  vida  junto 
con  la  descripción  de  su  previa  encarnación 
de  larva,  y  una  vez  más  descendió  la  calma 
al  laboratorio,  reasumiendo  todos  nuestras 
abandonadas  tareas. 

Provoqué  una  distracción  momentánea, 
anunciando  con  voz  desconsolada:  "¡Mac- 
Duff  está  otra  vez  haciendo  de  las  suyas!" 
a  lo  cual  respondieron  tan  sólo  unos  cuan- 
tos gruñidos  de  aburrimiento.  MacDuff  es 
una  mántide  peculiarmente  difícil  de  re- 


conocer, a  la  cual  hemos  dado  este  nombre 
porque  en  calma  o  en  borrasca,  en  tiempo 
seco  o  lluvioso,  pone  y  pone  y  pone  sin 
cesar.  Hileras  de  amarillentos  huevos 
vacíos  en  forma  de  cucurucho  atestiguan  su 
incurable  tendencia  maternal. 

Fragmentos  de  conversación  llegaban  a 
mis  oídos  mientras  preparaba  en  alcohol 
diversas  secciones  de  la  anatomía  de  un 
pájaro:  frases  sueltas  y  sin  ton  y  sin  son, 
que  parecían  tan  insensatas  como  las  de  mi 
introducción.  Escuchad  ahora  su  interpre- 
tación: el  novel  ornitólogo  había  abandona- 
do temporalmente  su  dibujo  de  una  lengua 
de  pájaro,  dirigiéndose  a  escudriñar  un  ni- 
do, y  una  horda  de  pequeñas  hormigas  rojas 
había  olfateado  la  disección  de  la  cual 
dibujaba  el  diagrama.  La  otra  artista, 
que  trabajaba  con  el  microscopio  cercano, 
anunció  el  incidente  llamando  al  director 
para  proceder  al  salvamento.  La  respues- 
ta de  éste,  que  trae  reminiscencias  de 
anécdotas  de  las  trincheras,  significaba  tan 
sólo  que  se  hallaba  por  el  momento  muy 
ocupado  en  registrar  el  espeso  plumaje  de 
un  tinamú  en  busca  de  parásitos,  de  los 
que  está  haciendo  el  estudio.  La  otra 
artista  le  pidió  entonces  que,  cuando  hu- 
biera acabado  de  escudriñar  su  presa, 
le  trajera  una  pierna  del  mismo  tinamú  para 
hacer  el  diagrama  que  el  director  le  había 
estado  reclamando.  En  cuanto  al  litro  de 
reinas,  que  figuraba  a  continuación  al 
parecer  inexplicablemente,  era  un  obsequio 
regio  de  cierto  amigo,  un  agricultor  inglés, 
que  vive  cuatro  kilómetros  río  abajo.  Este 
caballero  nos  considera  en  sus  adentros 
una  colección  de  locos  agradables;  mas, 
poseído  únicamente  de  sentimientos  bené- 
volos hacia  nuestras  inocentes  manías, 
contribuye  a  fomentarlas  enviándonos  de 
vez  en  cuando  alguna  presa  capturada  en 
sus  posesiones,  que  juzga  interesante  para 
nuestro  peculiar  estado  mental.  Un  gran 
jarro  casi  lleno  de  una  búhente  masa  de 
aladas  hormigas  reinas  había  sido  el  último 
regalo  de  esta  procedencia;  y  yo  había  escri- 
to agradeciéndoselo  y  solicitando  al  mismo 
tiempo  algunas  hormigas  soldados  del  mis- 
mo nido,  para  acabar  de  identificar  la 
especie. 

Tras  de  mí,  en  el  rincón  de  donde 
partió  súbitamente  la  voz  antes  citada, 
está   instalada  la  artista,   luchando  por 
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pintar  el  retrato  de  un  gigantesco  sapo 
de  un  verde  brillante.  Uso  la  palabra 
"luchando,"  no  para  denigrar  su  habilidad 
artística,  sino  a  causa  de  las  crueles  e 
inusitadas  dificultades  que  se  ve  obligada 
a  afrontar.  La  cantatriz  de  temperamento 
más  excitable  no  resultaría  sujeto  más 
trabajoso,  aunque  en  este  caso  la  artista 
puede  solamente  elegir  entre  dos  caprichos 
de  su  modelo.  El  sapo  se  acomoda  en  la 
palma  de  su  mano,  envolviéndola  con  sus 
largos,  extraños  y  arquedos  dedos  en  forma 
que  sugiere  una  presión  afectuosa.  La 
artista  desea  pintar  los  ojos  del  animal, 
ojos  de  complicado  diseño  color  marrón  y 
oro;  y  aquí  es  donde  sobrevienen  las  dificul- 
tades inusitadas.  Digamos  que  acomete  al 
sapo  el  estado  de  ánimo  en  que  la  liber- 
tad le  aparece  como  cosa  inapreciable, 
digna  de  luchar  por  alcanzarla;  y  mientras 
debate  en  su  mente  los  planes  de  escape, 
sus  ojos  se  hacen  cada  vez  más  prominen- 
tes, como  si  experimentara  por  momentos 
creciente  admiración  por  su  propia  inteli- 
gencia. La  frase  "poner  ojitos  de  sapo"  se 
ha  hecho  popular  en  nuestro  selecto  círculo 
de  la  selva.  Entonces  la  artista  pinta  con 
rapidez  febril,  porque  sabe  bien  cuál  será 
la  próxima  jugada  del  sapo:  un  salto 
repentino  en  alguna  dirección  incalculable 
y  el  suave,  irresistible  escape  del  flácido 
cuerpo  entre  los  dedos  que  tratan  de 
retenerlo.  Cuando  su  ambición  de  liber- 
tad se  ve  frustrada,  asume  el  otro  aspecto, 
convirtiéndose  en  cínico  recalcitrante. 
Queda  inmóvil  y  retrae  la  conciencia  de 
su  ser  hasta  algún  asilo  íntimo  y  recóndito 
donde  no  penetran  artistas  ni  les  es  dado 
pintarlo  .  .  .  pero,  ¡retrae  al  mismo 
tiempo  sus  ojos  hasta  algún  misterioso 
rincón  de  su  anatomía!  ¡Entonces  es  que 
se  escucha  la  voz  deprecatoria  de  la  artista, 
implorando  al  animal  que  "ponga  los  ojos 
de  sapo"  para  que  ella  los  inmortalice! 

III 

ERA  todavía  el  alba  cuando  se  dejó 
escuchar  río  abajo  el  batir  regular  de 
muchos  remos  a  compás  de  un  coro  de 
voces  masculinas.  Sin  levantar  la  vista 
alguien  observó:  "Más  convictos;"  y  el 
director  comentó  brevemente:  "Magní- 
fico. Más  caminos."  Desde  el  estable- 
cimiento penal  de  su  majestad   venía   el 


barco  cargado  de  prisioneros  más  o  menos 
negros,  vestidos  más  o  menos  de  blanco  que 
nos  habían  sido  prestados  por  todo  el  día 
por  el  alcaide  de  la  prisión.  Era  ésta  la  ter- 
cera o  cuarta  vez  que  nos  mandaban  cua- 
drillas de  penados;  y  hermosos  caminos 
anchos  y  limpios  cortaban  la  selva  a  es- 
paldas nuestras,  como  resultado  de  su 
labor.  Despertábase  considerable  com- 
petencia entre  ellos  para  que  se  les 
incluyera  en  esas  "partidas  de  bosque," 
porque  tienen  cierto  carácter  de  fiesta 
campestre  que  altera  la  monotonía  de 
la  prisión.  Además,  debe  también  serles 
placentero  el  espectáculo  que  nosotros  y  la 
singularidad  de  nuestra  conducta  les  ofre- 
cemos; y  están,  por  otra  parte,  seguros  de 
recibir  un  obsequio  de  cigarrillos  después 
que    han    terminado   su    día   de    trabajo. 

Al  finalizar  con  un  clamor  vibrante  el 
refrán  de  su  canción,  encalló  el  bote  en 
la  arenosa  playa  frente  al  laboratorio,  y 
diez  robustos  convictos  saltaron  a  las 
aguas  poco  profundas  de  la  orilla.  Esta- 
ban a  cargo  de  un  inspector  negro,  que 
sudaba  en  la  incómoda  gloria  de  su  uni- 
forme azul  obscuro,  su  yelmo  de  visera  y 
sus  pesadas  botas.  Para  preservar  estos 
símbolos  de  su  autoridad,  fué  levantado 
tiernamente  y  transportado  a  la  playa  en 
hombros  de  sus  prisioneros.  Encabezando 
la  hilera  de  alegres  criminales  en  la  ascen- 
sión del  escarpado  banco,  presentóse  per- 
sonalmente a  recibir  instrucciones. 

El  último  de  la  fila  balanceaba  en  su 
cabeza  una  caja  cuadrada  de  madera; 
mirándome  por  encima  del  hombro  del 
inspector,  y  con  aspecto  extraordinaria- 
mente solemne,  hizo  con  dos  dedos  el 
significativo  gesto  de  quien  retira  un  ci- 
garro de  sus  labios.  Dos  de  los  hombres 
acarreaban  ollas  y  paquetes  destinados  a 
producir  más  tarde  alguna  misteriosa 
preparación  culinaria  en  el  fuego  del  cober- 
tizo para  su  almuerzo  de  las  once. 

El  esperanzado  fumador  depositó  cuida- 
dosamente su  carga  en  el  suelo,  y  el  inspec- 
tor anunció  con  mucha  ceremonia  "un 
obsequio  para  el  profesor."  El  director 
echó  una  mirada  bajo  la  tapa  cautelosa- 
mente levantada,  y  de  nuevo  prodújose 
gran  tumulto  y  agitación.  Trajeron  a 
toda  prisa  al  cobertizo  la  cámara  cinemato- 
gráfica    para     fotografiar     la     figura  y 


ESCENAS  EN  UN  LABORATORIO  DE  LA  SELVA 


373 


movimientos  de  una  coloreada  boa,  un 
constrictor  rojo,  que  brillaba  al  sol  con 
tonos  maravillosamente  prismáticos.  ¡Lás- 
tima que  la  película  no  pudiera  registrar  los 
matices  de  color  que  reflejaban  las  movibles 
espirales!  La  enorme  serpiente  fué  colo- 
cada en  el  desnudo  suelo  del  cobertizo,  y  el 
director,  con  gritos  y  saltos  y  gestos,  trató 
de  hacer  que  manifestara  algunas  de  las 
emociones  características  de  su  especie. 
¡Jamás  habrá  habido  actor  alguno  tan  de- 
seoso como  éste  de  abandonar  el  centrode  la 
escena!  La  única  ambición  del  reptil  era 
buscar  la  decente  obscuridad  de  la  vida 
privada,  y  se  necesitaron  los  esfuerzos  de 
cuatro  individuos  armados  de  palos,  esco- 
bas y  redes  de  mariposa  para  mantenerlo 
dentro  del  foco  de  la  cámara. 

Un  grupo  de  asombrados  convictos  con- 
templaba este  espectáculo  desde  distancia 
respetable,  observando  con  desconcertado 
estupor  nuestras  extravagantes  cabriolas. 
Cuando  se  hubieron  tomado  las  fotogra- 
fías, sobrevino  el  problema  de  meter  de 
nuevo  a  la  boa  en  su  encierro.  Aguardando 
una  oportunidad  favorable,  el  director 
atrapó  a  la  serpiente  cogiéndola  precisa- 
mente a  raíz  de  la  cabeza  para  evitar  su  no 
ponzoñosa  pero  extremadamente  vigorosa 
mordedura,  y  sujetándola  con  la  otra  mano 
a  cosa  de  dos  terceras  partes  del  cuerpo  para 
impedir  que  se  enroscara.  La  tentativa  de 
sujetar  la  cabeza  tuvo  buen  éxito,  pero  el 
cuerpo  escapó  de  la  mano  izquierda,  y  con 
la  rapidez  de  un  relámpago  la  boa  dio  dos 
vueltas  en  torno  del  brazo  del  director, 
lanzó  de  un  golpe  hacia  arriba  la  cola  y  el 
resto   del   cuerpo,    y   comenzó  a   apretar. 

"¡Espléndido!"  gritó  el  fotógrafo. 
"¡Manténgala  en  esa  posición!"  Y  el 
director  la  mantuvo;  aunque  la  cuestión  de 
si  él  sujetaba  a  la  boa  o  la  serpiente  lo 
sujetaba  a  él  está  todavía  por  dilucidarse. 
Las  venas  de  la  mano  que  mantenía  la 
cabeza  de  la  boa  se  hincharon  y  se  pusieron 
obscuras,  mientras  la  parte  superior  del 
brazo  arriba  de  aquel  torniquete  viviente 
adquiría  una  blanda  palidez,  y  la  cámara 
funcionaba.  Cuando  la  mano  alcanzó  un 
tono  cárdeno  satisfactorio  detúvose  la 
cámara  prescindiendo  de  la  formalidad  de 
avisar,  "suficiente;"  y  el  fotógrafo  vino  a 
prestar  auxilio  para  aflojar  las  musculosas 
bandas,  tarea  que  requirió  fuerza  mucho 


mayor  de  lo  que  parecía  posible.  Media 
hora  después  el  brazo  del  director  había 
perdido  algo  de  su  lividez  cadavérica,  pero 
dos  marcas  que  surcaban  su  antebrazo 
mostraban  el  lugar  donde  las  escamosas 
roscas  habían  magullado  la  piel.  Es  fácil 
imaginar  cómo  se  desharán  la  carne  y  los 
huesos  de  animales  pequeños  bajo  la  des- 
piadada y  lenta  presión  de  semejante 
reptil,  impulsado  por  el  hambre. 

La  artista  había  bailado  de  alegría 
durante  todo  este  proceso,  con  la  perspec- 
tiva de  pintar  el  retrato  de  la  serpiente. 
Parafraseando  el  pregón  de  las  ferias, 
incitando  a  la  concurrencia  a  entrar  y  pagar 
sus  diez  centavos,  ella  "los  pintaba  vi- 
vitos;"  y  hasta  se  preparaba  a  gozar  del 
momento  en  que,  sujetando  con  una  de  sus 
manos  aquella  prismática  cabeza,  con  el 
resto  del  serpeante  cuerpo  más  o  menos 
sólidamente  atado  en  una  bolza  de  lienzo, 
reproduciría  con  cariño  sus  rasgos. 

Repitiendo  mentalmente  la  frase  de  la 
vieja  dama  que  besaba  a  la  vaca,  dejé  a 
la  entusiasmada  artista  en  contemplación 
ante  la  jaula  que  encerraba  a  la  boa,  y, 
atravesando  el  edificio  que  hacía  de  cuartel 
general,  me  dirigí  al  departamento  de  los 
criados  en  busca  de  Bertie.  Bertie  es  el 
criado  de  confianza,  el  indispensable,  el 
inimitable.  Cada  vez  que  miro  sus  enor- 
mes y  negras  manos  recuerdo  a  uno  de  los 
personajes  de  O.  Henry,  quien,  de  acuerdo 
con  la  descripción  del  autor,  las  tenía 
capaces  de  provocar  loco  entusiasmo  en  la 
Armour  and  Company.  Pero  con  estas 
enormes  manos  Bertie  puede  quitar  la  piel 
a  un  colibrí  sin  maltratar  una  sola  de  sus 
diminutas  plumas. 

En  Kartabo  no  hay  cordón  de  la  campa- 
nilla que  tirar  ni  timbres  de  plata  que  hacer 
vibrar;  cuando  necesitamos  a  los  criados 
hemos  de  llamar  y  aun  de  gritar  a  voz  en 
cuello  para  que  acudan  a  prestar  sus  servi- 
cios. Por  consiguiente,  me  acerqué  a  la 
puerta  posterior  del  laboratorio  y  llamé  a 
Bertie  a  grandes  voces.  Poco  después 
atravesaba  éste  el  cobertizo,  viniendo  de  la 
absurda  choza  donde  duermen  los  sirvien- 
tes. 

Ordenando  a  Bertie  que  fuera  con  los 
convictos  y  enseñara  al  inspector  el  sitio 
donde  deseábamos  que  se  abriera  el  nuevo 
camino,  observé  que  cojeaba  al  retirarse 
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para    cumplir    mis    instrucciones.    A    mi  parásito  que  asoma  entre  el  espeso  plumaje 

pregunta,  contestó  muy  seriamente:  "El  de  cualquier  ave  de  la  selva,  la  expresión 

doctor   Blair  me  operó  anoche,   señora."  del  rostro  de  aquellos  Cazadores  de  la  Gua- 

El  deseo  de   "embrollar  a  los  novatos"  yana  es  digna  de  observarse, 
no   conoce   límites   geográficos.     Por   pri-         Muy  poco  se  conoce  de  la  historia  de 

mera  vez  escuchaba  yo  el  nombre  criollo  estos  indios  acaguas.     Al  parecer,  vásta- 

que  dan  los  naturales  al  murciélago  vam-  gos    extraviados    de    los    caribes,    aquella 

piro,  aplicado  en  conexión  con  cierto  mé-  tribu  feroz  de  caníbales  cuyo  nombre  trae 

dico  de  Demerara  hace  muchos  años.     El  reminiscencias  de  las  leyendas  de  filibus- 

doctor  Blair  pertenecía  a  la  famosa  escuela  teros    del    mar    Caribe,    estos    modernos 

de  antaño,  que  profesaba  la  creencia  de  descendientes    parecen    bastante    plácidos 

que  la  efusión  de  sangre  es  remedio  excelen-  y  afables.     Afabilidad   no  es   la   palabra 

te  para  los  sabañones,  viruela  loca  y  en-  adecuada,  sin  embargo,  para  describir  su 

fermedades  por  el  estilo;  y  el  sediento  y  pasiva  actitud  ante  demostraciones  amis- 

pequeño  vampiro  será  conocido  por  muchos  tosas.     Amabilidad    negativa    sería    más 

años  como  "el  doctor  Blair  de  la  colonia."  propia.     Su  raza  está  desapareciendo  rá- 

¡No  hay  duda  de  que  es  una  manera  original  pidamente,   desvaneciéndose  en .  la  forma 

de  alcanzar  la  fama     ...    tal  vez  si  misteriosa  en  que  se  pierden  los  pueblos 

aun  la  inmortalidad!  aborígenes  al  ponerse  en  contacto  con  las 
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características  dominantes,  irresistibles,  de 
razas    más    poderosas.     La    tuberculosis, 

CUANDO  regresé  al  laboratorio  baja-  ese  fantasma  compañero  del  blanco,  se  ha 
ban  por  el  río  dos  piraguas  conducien-  radicado  entre  la  diseminada  población 
do  a  los  cazadores  indios  encargados  de  india,  que  disminuye  con  rapidez.  Se  ven 
proveer  de  caza  fresca  nuestra  mesa  y  muchos  benabs  desiertos,  y  hornos  de 
procurarnos  los  ejemplares  que  pudieran  cazabe  abandonados,  donde  la  vigilante 
conseguir.  Estas  movedizas  embarcaciones  vegetación  no  ha  perdido  tiempo  en  asentar 
son  la  cosa  más  insegura  sobre  el  agua,  aun  sus  dedos  vindicativos  en  muros  y  grietas; 
para  quien  está  acostumbrado  a  las  canoas  y  el  proceso  de  " reafirmación  de  la  selva" 
de  lona,  desprovistas  de  quilla;  pero  los  es  discernible  casi  hora  por  hora, 
indios  navegan  de  pie,  cambian  de  sitio  Hoy,  mis  ojos  de  ama  de  casa  brillaron  a 
y  atraviesan  de  un  lado  al  otro  con  alegre  la  vista  de  un  pécari  que  uno  de  los  cazadores 
despreocupación  los  escurridizos  y  celosos  llevaba  en  sus  desnudos  y  morenos  hombros 
barquichuelos.  hacia  la  cocina,  y  de  una  sarta  de  pájaros 
Estos  indios  de  la  Guayana  son  de  corta  deliciosos  al  paladar  que  rodeaba  el  pescue- 
estatura,  de  contextura  vigorosa,  con  zo  del  pécari,  dispuestos  a  favor  de  las  mis- 
manos  y  pies  muy  pequeños  y  un  aspecto  mas  ingeniosas  amarras  de  corteza  que  se 
singularmente  oriental.  Su  llegada,  casi  habían  usado  para  atar  las  patas  del  cerdo 
diaria,  es  tan  excitante  como  una  mañana  salvaje.  Pero  mi  sórdido  regocijo  ante  la 
de  Navidad,  porque  no  puede  uno  adivinar  contemplación  de  tan  exquisitos  bocados 
las  interesantes  y  fascinadoras  cosas  que  en  crudo  quedó  enteramente  eclipsado  por 
traerán.  Nos  agolpamos  en  torno  para  ver  la  emoción  científica  que  produjo  un  minús- 
lo  que  sacan  de  bolsas  y  botellas,  y  un  culo  reptil  que  figuraba  entre  los  ejem- 
variado  coro  de  exclamaciones  saluda  la  piares  traídos.  Era  un  lagarto,  de  aparien- 
aparición  de  cada  paquete  de  sorpresas,  cia  completamente  serpentina,  hasta  que 
La  transacción  debe  tener  para  estos  aborí-  descubrimos  cuatro  diminutas  patitas  al 
genes  el  carácter  de  un  sueño  fantástico,  extremo  de  piernas  tan  rudimentarias  que 
Cazar  para  alimentarse  es  la  única  parte  eran  casi  invisibles.  Era  indispensable 
comprensible  para  ellos  del  asunto.  El  inmortalizar  ejemplar  tan  raro  como  éste — 
que  un  grupo  de  hombres  y  mujeres  se  probablemente  el  eslabón  entre  la  ser- 
entregue  a  raptos  de  enajenamiento  ante  piente  y  el  lagarto — de  manera  que  la 
un  insecto  o  el  huevo  de  algún  pájaro  es  un  cámara  fotográfica  se  puso  una  vez  más 
misterio;  y  cuando  el  director  se  lanza  con  en  funcionamiento. 
un  grito  de  alegría  sobre  algún  minúsculo  Había  también  muchos  pájaros  en  las 
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bolsas  de  los  indios,  aves  que  necesitaban 
ser  identificadas,  descritas,  medidas,  des- 
olladas, disecadas  y  catalogadas.  Antes 
de  que  toda  esta  labor  se  hubiera  terminado 
llegó  la  hora  del  almuerzo;  e  inmediata- 
mente después  se  organizó  una  expedición 
a  la  selva  en  busca  de  murciélagos.  No 
es  que  necesitáramos  ir  tan  lejos  para 
encontrar  murciélagos,  genéricamente  ha- 
blando. Los  murciélagos  se  topetean  y 
chillan  sobre  nuestras  cabezas  día  y  noche 
en  el  laboratorio,  y  al  obscurecer  se  desli- 
zan por  la  pendiente  del  techo  desde  la 
cumbre  hasta  el  empapelado,  y  revolotean 
en  la  penumbra  con  discreto  apresura- 
miento. Sin  embargo,  éstos  son  simple- 
mente ordinarios  murciélagos  caseros,  y 
hay  muchas  especies  raras  que  capturar  y 
clasificar. 

Pocos  días  antes  había  yo  descubierto 
incidentalmente  una  caverna  en  miniatura 
al  pie  de  cierto  banco  de  tierra,  de  la  cual 
había  hecho  su  morada  una  pareja  de 
murciélagos;  pero,  como  no  soy  diestra  en  el 
uso  del  rifle  ni  de  la  red,  me  había  sido  im- 
posible coger  ninguno  de  ellos,  ni  vivo  mi 
muerto.  Esta  vez,  acompañada  por  al- 
guien experto  en  el  manejo  de  ambos  arte- 
factos, regresamos  dueños  de  un  murciélago 
vivo  y  otro  muerto,  dejando  enteramente 
arruinado  el  feliz  hogar  situado  bajo  el 
terraplén.  El  esposo  había  caído  muerto 
de  redondo  de  un  balazo,  y  la  señora  aletea- 
ba y  luchaba  entre  las  envolventes  mallas 
de  la  red.  Si  se  gastaba  en  el  hogar  un 
geniecillo  como  el  que  demostraba  en  su 
prisión,  el  señor  murciélago  debía  darse  por 
contento  de  estar  muerto,  porque  la  dama 
gruñía  y  rabiaba,  y,  cuando  no  podía  alcan- 
zarnos, mordía  y  desgarraba  sus  propias 
alas,  frenética  de  ira. 

La  pareja  resultó  pertenecer  a  una  es- 
pecie enteramente  nueva,  hasta  entonces 
desconocida  para  nosotros,  provista  de 
lengua  extraordinariamente  larga  y  del- 
gada, de  diseño  igual  y  aparentemente  con 
iguales  fines  que  la  lengua  del  colibrí,  que 
escudriña  hasta  el  fondo  de  las  flores  de 
profundo  cáliz  en  busca  de  insectos.  Este 
descubrimiento  por  sí  solo  habría  valido 
el  día;  pero  capturamos  además  un  gran 
escorpión  de  la  familia  de  los  pedipalpos, 
que  medía  aproximadamente  treinta  centí- 
metros a  través  de  sus  patas  extendidas, 


y  una  enorme  culebra  ciega,  de  las  que 
tienen  madriguera  subterránea,  de  color 
amarillo  muy  pálido,  y  la  más  grande  de 
su  especie  que  jamás  hubiera  yo  visto  en  el 
país.  También  levantamos  un  ciervo,  y 
observamos  y  fuimos  observados  por  dos 
monos  rojos,  esos  grandes  alborotadores  de 
la  selva,  cuyos  profundos  y  sonoros  chillidos 
se  escuchan  en  coro  penetrante  a  cualquier 
hora  del  día  y  de  la  noche. 

El  resto  del  día  transcurrió  en  actividad 
febril,  extractando  la  última  gota  de  in- 
formación de  los  nuevos  ejemplares  obteni- 
dos, antes  de  que  murieran  o  se  maltrataran 
o  decayeran.  A  la  hora  de  la  subida  de  las 
aguas  suspendimos  los  trabajos  por  tiempo 
suficiente  para  tomar  un  baño  en  la  tran- 
quila corriente,  donde  se  reflejaban  los 
prismas  del  ocaso  en  las  fugitivas  aglomera- 
ciones de  nubes.  Nuestro  río  está  muy 
lejos  de  ser  la  perezosa  corriente  tropical 
que  uno  se  imagina.  Bajo  el  azote  de  los 
vientos  alisios,  se  levanta  una  respetable 
marejada,  y  las  personas  propensas  al 
mareo  sufrirían  un  mal  rato  si  alguna 
borrasca  las  sorprendiera  a  bordo  de  una 
pequeña  embarcación. 

Cuando  regresamos  al  cobertizo,  descu- 
brimos que  durante  nuestra  ausencia  había 
sido  invadido  por  las  hormigas  guerreras. 
Hordas  de  estos  insectos  habían  brotado 
no  se  sabía  de  dónde,  y  se  extendían  en 
forma  de  abanico  cada  vez  más  abierto 
desde  las  orillas  del  río  casi  hasta  el  mismo 
edificio  general.  Acudimos  precipitada- 
mente a  poner  en  salvo  a  nuestros  ejem- 
plares vivos,  que  de  otra  manera, 
encerrados  e  impotentes  como  estaban, 
habrían  sido  devorados  por  aquellos  des- 
piadados y  minúsculos  carnívoros.  Las 
varillas  centrales  del  abanico  parecían 
proyectarse  hacia  nuestras  tiendas,  y  la 
divergencia  de  las  líneas  hacía  que  las  del 
extremo  se  hallaran  peligrosamente  cerca 
del  laboratorio.  En  conjunto,  la  noche  se 
presentaba  amenazadora,  porque  no  hay 
manera  de  combatir  a  las  hormigas  en 
formación.  Equivaldría  a  querer  disputar 
el  paso  a  un  ciclón  o  a  la  marea  creciente.  Si 
las  hormigas  guerreras  descubrieran  nues- 
tros lares,  tendríamos  que  hacernos  cortes- 
mente  a  un  lado  para  dejarlas  pasar;  y 
cuando  las  voraces  legiones  hubieran 
avanzado  a  nuevos  campos,  regresaríamos 
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humildemente  para  encontrar,  en  premio 
a  nuestra  discreción,  que  las  viviendas  ha- 
bían quedado  limpias  de  arañas,  cucara- 
chas y  toda  clase  de  insectos. 

En  consecuencia,  esperamos  con  manse- 
dumbre la  decisión  de  las  hormigas,  mo- 
viéndonos tan  cautelosamente  como  Agag 
en  el  Ínterin,  levantando  los  pies  muy  alto 
a  cada  pisada  y  cuidando  de  no  permanecer 
mucho  tiempo  en  el  mismo  sitio.  El  "  ¡Siga 
el  tráfico!"  de  los  guardias  de  policía  en  las 
reuniones  socialistas  al  aire  libre  fué  nuestra 
consigna  de  la  tarde.  En  el  transcurso  de 
una  hora,  sin  embargo,  las  apresuradas 
legiones  habían  desaparecido  tan  súbita  y 
completamente  como  se  presentaron,  im- 
pelidas por  algún  instinto  simultáneo  o  por 
algún  misterioso  mandato;  y  decidimos  con 
satisfacción  que  podríamos  dormir  en  paz. 

Hacia  el  obscurecer  me  encaminé  a  dar 
de  comer  a  algunos  de  nuestros  animales 
nocturnos,  sobrecogiéndome  un  tanto  al 
percibir  de  pronto  dos  figuras  que  surgieron 
ante  mí  murmurando  algo  incomprensible 
en  la  melosa  voz  de  los  negros.  Al  cabo 
adiviné  que  querían  hablar  al  "jefe." 
Llaman  también  así  al  director,  además  de 
"profesor"  o  "doctor."  Los  individuos 
estos  eran  buscadores  de  oro,  de  paso  a  la 
comarca  que  se  extendía  a  espaldas  de 
nuestro  campamento.  Hay  ahora  una 
especie  de  flujo  del  tropical  Klóndike  hacia 
el  interior,  a  unos  ochenta  o  cien  kilómetros, 
donde  se  ha  descubierto  la  existencia  de 
yacimientos  de  oro  y  de  diamantes.  Afor- 
tunadamente para  nuestra  tranquilidad 
nos  encontramos  en  el  lado  opuesto  del  río 
con  respecto  al  sitio  de  los  yacimientos,  y 
el  tráfico  se  hace  principalmente  por  agua. 
Hay,  empero,  una  ruta  que  pasando  detrás 
del  laboratorio  penetra  unos  sesenta  kiló- 
metros en  la  selva  siguiendo  la  dirección 
general  de  los  campos  auríferos,  y,  en 
ocasiones,  algunas  partidas  de  buscadores, 
demasiado  pobres  para  pagar  el  flete  fluvial, 
eligen  esta  vía  en  su  esperanzado  viaje  hacia 
la  posible  riqueza;  o  algún  decepcionado 
buscador  de  fortuna,  agotados  su  dinero 
y  provisiones,  emprende  este  trayecto  de 
regreso  solicitando  trabajo  .  .  .  pero 
solamente  mientras  tanto  logre  reunir 
lo  suficiente  para  un  nuevo  equipo.  Tan 
pronto  como  puede  comprar  unos  cuantos 
litros  de  arroz  y   un  poco  de  pólvora  y 


perdigones,  parte  apresuradamente  hacia 
el  Golconda. 

Tal  fué  la  breve  historia  de  estos  dos 
negros.  Ambos  individuos  eran  de  edad 
mediana,  cubiertos  de  harapientas  camisas 
de  algodón  que  llevaban  a  estilo  de  blusas 
chinas  colgando  encima  de  los  restos  de  sus 
destrozados  calzones  de  algodón.  Uno  de 
ellos  tenía  bigotes  largos,  chorreados,  que 
le  llegaban  casi  hasta  el  pecho  dándole 
un  aspecto  de  lamentable  tristeza.  El 
otro  ostentaba  una  barba  corta,  erizada, 
que  le  brotaba  bajo  el  mentón  dejándole  la 
boca  desnuda:  especie  de  decoración  que  yo 
había  oído  definir  como  "puñetazo  de 
Gálway."  Esta  barba,  combinada  con  un 
labio  superior  colgante,  le  daba  la  aparien- 
cia de  un  irlandés  pintado  con  corcho  que- 
mado para  alguna  representación  de 
variedades.  Habían  estado  "allá  arriba, 
por  Mazaruni"  algunas  semanas,  pero 
después  se  fueron  a  Bártica,  la  colonia  más 
cercana  a  trabajar  por  provisiones,  y  ahora 
emprendían  de  nuevo  el  largo  trayecto  de 
regreso  a  los  campos  de  oro.  Pregunté  al 
de  aspecto  desalentado  si  encontraron  oro 
la  última  vez.  Con  optimismo  que  su 
bigote  desmentía,  replicó:  "No,  señora; 
nada  encontramos  la  última  vez,  pero  la 
próxima  encontraremos  oro  de  seguro  y 
quizá  también  piedras  preciosas."  ¡Aquel 
fuego  fatuo,  "la  próxima  vez,"  único  faro 
de  esperanza  para  el  buscador  de  oro,  el 
jugador  y  el  especulador!" 

Querían  ver  al  "jefe"  porque  les  habían 
dicho  que  él  tenía  remedios  para  todos 
los  peligros  de  la  selva,  particularmente 
para  la  fiebre  y  las  mordeduras  de  culebra. 
El  director  fué  generoso  con  la  quinina; 
pero  el  antídoto  contra  la  mordedura  de 
culebra  era  asunto  diferente.  Tiene  un 
suero  poderoso  para  tales  emergencias; 
pero  habría  sido  del  todo  imposible  hacer 
comprender  a  hombres  de  esa  clase  su 
complicado  uso,  aunque  la  cantidad  de  que 
disponía  no  fuera  limitada.  Así,  por  más 
cruel  que  pareciera,  les  fué  negado  el 
remedio  para  la  mordedura  de  culebra.  A 
decir  verdad,  las  probabilidades  de  que 
fueran  mordidos  por  alguna  serpiente 
venenosa  eran  más  o  menos  tan  grandes 
como  la  de  que  les  cayera  un  rayo. 

Cuando  hubieron  recibido  las  pildoras 
y    las    instrucciones    para    tomarlas,    que 
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probablemente  ignoraban,  manifestaron  la 
verdadera  razón  de  su  visita.  Bártica,  la 
ciudad  favorecida  por  el  auge  de  los  campos 
de  oro,  había  consumido  todas  sus  existen- 
cias de  municiones,  y  estos  dos  individuos 
querían  cartuchos  para  conseguir  carne 
fresca  en  su  viaje.  No  ofrecían  comprarlos. 
Manifestaron  únicamente  su  necesidad,  y 
aguardaron  que  la  propuesta  partiera  del 
director. 

Para  éste  el  juego  era  muy  conocido. 
Comenzó  por  demostrar  extraordinaria 
sorpresa  de  que  pudieran  soñar  siquiera 
que  teníamos  cartuchos  de  que  disponer. 
Explicó  cuan  difícil  era  obtener  pólvora 
y  municiones.  Pintó  lo  desventurado  de 
nuestra  situación  si,  incapaces  de  proveer  a 
los  indios  de  lo  necesario  para  procurarnos 
caza  fresca  para  la  mesa,  nos  viéramos 
obligados  a  comer  carne  conservada.  Ellos 
le  escuchaban  pacientemente,  esperando  el 
momento  culminante  que  sabían  se  había 
de  producir.  Cuando  llegó  al  cabo  el 
instante  crítico  de:  "  Bien;  si  les  doy  cartu- 
chos, ¿qué  harán  ustedes  por  mí?"  los 
negros  hicieron  una  mueca  de  placer,  en- 
señando los  dientes  y  sacudiéndose,  mien- 
tras uno  de  ellos  logró  interpretar  en  forma 
comprensible:  "Too  lo  que  usté  quiera." 
El  convenio,  una  vez  terminado,  era  que  en 
cambio  de  una  docena  de  cartuchos  debían 
ellos  estar  a  la  pista  de  sapos  y  culebras 
mientras  atravesaban  la  selva  y  traernos 
en  el  próximo  viaje  río  abajo  todo  lo  que 
pudieran  capturar.  Para  la  posible  pre- 
servación de  estos  ejemplares  se  les  entregó 
una  botella  de  alcohol  y  formalina,  con  la 
recomendación  estricta  al  partir  de  no  be- 
berse el  contenido  en  ningún  caso,  ni  antes 
ni  después  de  haberlo  usado  para  estos 
fines  científicos.  En  seguida  solicitaron  y 
se  les  concedió  permiso  para  colgar  aquella 
noche  sus  hamacas  al  abrigo  de  la  citada 
cabana  de  los  criados  y  para  cocer  su  arroz 
sobre  los  reavivados  restos  del  fuego  de  los 
convictos.  A  la  mañana  siguiente,  cuando 
nos  hallábamos  sentados  a  la  mesa  del 
desayuno,  pasaron  delante  de  la  casa  y 
tomaron  el  camino  del  Puruni,  saludán- 
donos gravemente  por  debajo  de  los  hatos 
que  llevaban  en  equilibrio  sobre  la  ca- 
beza. 

Los  convictos  habían  terminado  de  abrir 
la  nueva  vía  hacía  largo  tiempo,  regresando 


a  su  establecimiento  penal;  y  escuchábase 
ahora  la  voz  de  tenor  de  nuestro  inconte- 
nible cocinero  cantando  una  tonadilla 
mientras  preparaba  la  comida.  Su  canto 
está  muy  lejos  de  ser  malo  y  su  cocina  es 
todavía  mejor.  Poco  después  nos  instalá- 
bamos a  saborear  unos  platos  que  ni  en  el 
Ritz  podrían  superar.  A  decir  verdad,  no 
sería  posible  obtenerlos  en  el  Ritz.  ¡Ima- 
ginaos ordenando  al  finchado  mayordomo: 
"¡Filetes  de  mono  y  papayas  cocidas!" 
Que  los  espíritus  delicados  no  se  estremez- 
can a  la  idea  de  esta  vianda.  La  carne 
de  mono  es  un  plato  delicioso;  y  aunque 
todos  nosotros  estamos  convencidos  de  la 
verdad  de  la  doctrina  de  la  evolución,  no 
sentimos  el  menor  escrúpulo  por  nuestro 
canibalismo. 

Más  tarde  contemplamos  cómo  se  alzaba 
la  luna  sobre  los  arqueados  bambúes  de  la 
selva  que  se  extendía  al  lado  opuesto  del 
río  de  un  kilómetro  de  anchura;  y  cuando 
hubo  ascendido  tan  alto  en  el  firmamento 
que  sus  reflejos  no  temblaban  ya  como  es- 
tela argentada  sobre  las  aguas,  me  interné 
un  poco  en  la  selva,  yo  sola.  La  blanca  luz 
que  inundaba  el  espacio  iluminaba  plena- 
mente la  belleza  del  paisaje.  La  noche 
estaba  tan  hermosa  y  tan  indeciblemente 
serena  que  parecía  un  sacrilegio  romper  el 
silencio  con  alguna  pisada  rumorosa. 

Avanzaba  lentamente  y  con  tanta  suavi- 
dad como  mis  torpes  movimientos  humanos 
me  lo  permitían,  deteniéndome  a  intervalos 
para  escuchar  y  mirar  y  penetrarme  de 
la  sublimidad  del  espectáculo.  De  vez  en 
cuando  algún  "quién-quién,"  ese  insistente 
curioso,  primo  de  la  chotacabra,  lanzaba  su 
voz  de  alerta  y  volando  silenciosamente 
por  encima  de  mi  cabeza  asentábase  en 
el  sendero,  conservando  igual  distancia 
entre  nosotros  por  una  serie  de  vuelos 
cortos  y  oblicuos,  y  murmurando  su 
"¡quién!  ¡quién!"  en  notas  graves  y  pro- 
fundas. 

Por  momentos  cierto  roce  fugitivo  indi- 
caba que  había  yo  perturbado  a  algún 
pequeño  ser  nocturno;  y  una  vez  resonó 
de  repente  un  sonoro  gruñido  acompañado 
de  frenética  carrera  entre  las  malezas. 
Durante  un  instante  que  permanecí  quieta 
prodújose  muy  cerca  del  sitio  donde  yo  me 
hallaba  cierta  agitación  de  índole  diferente 
a  los  rumores  que  había  escuchado.     Incli- 
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nándome  para  examinar  los  matorrales 
bajos  que  orillaban  el  recién  abierto  camino, 
descubrí  un  ocelote,  también  agachado, 
también  en  observación.  Ambos  queda- 
mos inmóviles.  Quisiera  poder  jactarme 
de  haber  producido  en  el  animal  la  mitad 
siquiera  del  interés  y  admiración  que  su 
vista  despertó  en  mí;  pero  temo  que  el 


único  sentimiento  que  experimentó  fué  el 
de  curiosidad. 

Nos  contemplamos  por  un  momento 
mutuamente,  hasta  que  al  cabo  me  en- 
derecé con  cautela  y  retrocedí  en  correcto 
orden  con  la  impresión  de  que  esta  aventura 
representaba  la  culminación  perfecta  de  un 
día  pleno  de  emociones. 


LA  CULTURA  Y  EL  MUNDO  MODERNO' 


POR 
HENRY    WILKES   WRIGHT 


El  goce  y  apreciación  general  de  la  belleza  constituye  una  necesidad  moral  en  la  vida  del  hombre. 
Desde  las  edades  prehistóricas  se  han  manifestado  en  el  ser  humano  tendencias  de  orden  superior  a  las 
satisfacciones  materiales  a  que  únicamente  aspiraban  sus  antecesores  animales.  Mas  la  necesidad  de 
establecer  un  orden  social  que  protegiera  la  vida  de  la  colectividad,  al  inaugurar  el  mecanismo  político  e 
industrial  hizo  que  se  atendiera  de  preferencia  a  las  necesidades  físicas,  dejando  el  cultivo  de  la  mente 
como  prerrogativa  exclusiva  de  las  clases  privilegiadas.  Las  demandas  del  gobierno  y  de  la  industria, 
¿han  forjado,  acaso,  nuevas  cadenas  para  aprisionar  el  espíritu  del  hombre?  La  gran  guerra  ha  demos- 
trado de  manera  conclusiva  el  poder  que  representan  la  ciencia  y  la  industria  modernas  puestas  al  servicio 
de  algún  propósito  supremo.  ¿Deberá  usarse  este  poder  solamente  para  acrecentar  las  comodidades  ma- 
teriales de  unos  cuantos,  o  deberá  usarse  para  estimular  la  expresión  de  las  facultades  más  elevadas  de  la 
humanidad  mediante  el  desarrollo  de  una  cultura  social  accesible  a  todos?  Si  el  obrero  ha  de  obtener  las 
satisfacciones  que  tiene  derecho  a  esperar  de  su  labor,  necesita  conocer  algo  del  sistema  económico- 
social  de  que  forma  parte,  necesita  comprender  el  gran  sistema  de  industrias  que  sostiene  la  vida  social 
civilizada,  haciéndole  capaz  de  establecer  la  relación  entre  sus  tal  vez  sencillas  tareas  y  el  funcionamiento 
del  mecanismo  entero  en  servicio  de  la  colectividad.  Ünicamente  cuando  el  individuo  siente  que  es  parte 
integrante  de  la  vida  nacional  es  posible  encaminarle  a  la  cooperación  en  base  más  amplia.  El  autor 
desarrolla  extensamente  estas  ideas,  recomendando  con  ardor  la  difusión  de  la  cultura  artística  e  intelec- 
tual entre  las  masas  como  el  instrumento  mejor  para  dar  significado  racional  a  la  labor  humana  y  des- 
pertar en  el  individuo  la  conciencia  de  su  propio  e  intrínseco  valor  social. — LA  REDACCIÓN. 


INVESTIGACIONES  recientes  han  de- 
mostrado que  en  los  comienzos  de  su 
historia  el  hombre  de  las  obscuras, 
prehistóricas  edades  estaba  dotado  de 
gustos  y  aspiraciones  muy  superiores 
a  las  satisfacciones  físicas  buscadas  por 
sus  progenitores  animales.  Los  muros  de 
las  cavernas  que  le  servían  de  morada  se 
han  encontrado  decorados  de  dibujos 
toscos,  pero  vigorosos  y  copiados  a  su 
modo  de  la  vida,  representando  animales 
familiares,  y  cazadores  armados  de  vena- 
blos arrojadizos  persiguiendo  a  la  presa 
fugitiva.  Agradábale  evidentemente  re- 
cordar a  la  caída  de  la  noche  los  incidentes 
de  la  caza,  relatar  sus  proezas  y  cambiar 
impresiones  con  sus  semejantes.  Experi- 
mentando el  ansia  de  encarnar  en  forma 
visible  las  emociones  que  le  agitaban  al 
recuerdo  de  vibrantes  episodios  de  su  vida, 
aprendió  a  diseñar  primero,  y  luego  a 
colorear  estas  figuras  de  su  fantasía. 
Pronto  descubrió  la  manera  de  forjar  rudas 
armas  e  instrumentos  de  pedernal  y  de 
piedra;  vestigios  de  ceremonias  funerarias 
y  sacrificios  rituales  indican  que  llegó  a 
revestir  de  santidad   religiosa  el  vínculo 


discurso  pronunciado  el  23  de  marzo  de  1922  en  la 
asamblea  convocada  por  la  University  of  North 
Dakota  para  conferencias  recíprocas  con  la  University 
of  Manitoba. 


social,  enlazando  la  vida  de  muchas  genera- 
ciones sucesivas.  No  quiero  decir  que  el 
hombre  primitivo  de  quien  nuestros  perio- 
distas del  día  se  expresan  en  términos  tan 
familiares  fuera  realmente  un  intelectual 
disfrazado;  pero  los  gérmenes  de  intereses 
estéticos  e  intelectuales,  de  apreciación 
moral  y  religiosa,  se  manifestaron  presentes 
y  activos  en  la  conciencia  del  hombre  desde 
los  principios  de  su  advenimiento. 

La  vida  resultó,  empero,  asunto  grave,  y 
la  presión  de  las  necesidades  físicas  hízose 
arrolladura.  Antes  de  que  las  facultades 
del  hombre  encontraran  oportunidad  de 
manifestarse,  era  necesario  establecer  el 
orden  social  y  descubrir  medios  seguros 
para  garantizar  el  bienestar  de  la  comuni- 
dad. Pero  el  mecanismo  de  la  adminis- 
tración política  y  la  labor  industrial 
obstruyó  y  contrarrestó  el  libre  funciona- 
miento de  la  inteligencia  y  apreciación 
individual,  dejando  sin  alimento  el  alma 
mientras  atendía  a  las  necesidades  del 
cuerpo  y  creando  un  problema  que  subsiste 
aún  en  nuestros  días.  La  institución  de  la 
autoridad  política  y  la  propiedad  privada 
creó  los  dos  grandes  instrumentos  a  favor  de 
los  cuales  se  mantenía  y  extendía  el  orden 
social  y  se  proveían  los  medios  para  la 
subsistencia  del  hombre.  Arraigadas  en 
un    instinto    primordialmente   humano   y 
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sirviendo  fines  necesarios,  estas  dos  insti-  vierten  a  la  esclavitud,  o  servidumbre, 
tuciones,  fortaleciéndose  mutuamente,  lie-  quedando  bajo  el  dominio  de  sus  conquis- 
garon  a  constituir  la  gran  fuerza  conser-  tadores.  En  la  familia,  la  esposa,  que  en 
vadora  de  la  sociedad  humana.  Con  la  tiempos  primitivos  gozaba  algo  semejante 
tendencia  instintiva  de  acumular  los  artí-  a  la  igualdad  de  derechos,  es  sometida  a  la 
culos  que  le  interesaban  o  que  mejor  autoridad  marital,  convirtiéndose  ella  y 
respondían  a  sus  necesidades,  el  individuo  sus  hijos  en  propiedad  del  esposo.  Ahora 
comenzó  a  apreciar  la  conveniencia  de  bien — y  éste  es  el  punto  que  tratamos  de 
atesorar  posesiones  materiales,  listas  para  ilustrar — en  este  tipo  de  organización 
su  uso  exclusivo  en  futuras  emergencias,  social,  la  oportunidad  para  el  libre  ejercicio 
Rindiendo  homenaje  inconsciente  a  cuali-  de  las  facultades  humanas  superiores,  tales 
dades  excepcionales  de  autoridad  y  visión  como  el  pensamiento,  la  inventiva  y  la 
en  determinadas  personas,  comprendió  el  apreciación,  se  brinda  tan  sólo  al  pequeño 
hombre  la  ventaja  común  que  se  despren-  número  que  por  azar  del  nacimiento  per- 
dería de  una  acción  organizada  bajo  tenece  a  las  clases  privilegiadas.  Los 
dirección  eficiente,  especialmente  en  la  conocimientos  están  restringidos  en  su 
guerra.  Descubrióse  que  el  sometimiento  mayor  parte  a  los  pocos  afortunados, 
de  un  pueblo  de  origen  común,  quizá  exentos  de  la  ardua  lucha  por  la  existencia 
ampliamente  diseminado,  a  la  autoridad  de  en  gracia  del  trabajo  de  las  masas.  La 
un  solo  soberano,  representaba  un  medio  ciencia  fué  monopolizada  por  los  sacer- 
nuevo  de  extender  la  esfera  de  coopera-  dotes,  los  nobles  o  los  opulentos,  con  la  rara 
ción  social.  Y  la  autoridad  política  des-  excepción  de  algún  hijo  del  pueblo  que  por 
cubrió  que  la  propiedad  privada  era  el  la  fuerza  de  su  talento  natural  se  atrajera 
medio  más  adecuado  para  definir  los  la  atención  pública  y  se  granjeara  el  favor 
derechos  individuales  recíprocos,  a  la  vez  del  soberano.  Y  debe  decirse  que  los 
que  para  el  mantenimiento  de  aquellos  griegos,  de  quien  hemos  derivado  nuestra 
mismos  derechos.  Los  subditos  fueron  civilización  occidental,  a  despecho  de  sus 
protegidos  en  el  uso  y  goce  de  sus  propie-  admirables  hazañas  en  el  terreno  de  la 
dades,  las  cláusulas  de  un  contrato  tuvieron  literatura,  el  arte  y  la  filosofía,  nada  hi- 
fuerza  de  ley,  y  se  fijó  una  compensación  cieron  para  ameliorar  este  divorcio  de  la 
apropiada  para  todas  las  tropelías.  Y  la  cultura  espiritual  con  los  hechos  de  la  vida 
propiedad  se  convirtió  a  su  turno  en  ba-  ordinaria,  sino  que  más  bien  tendieron  a 
luarte  de  la  autoridad.  Todos  los  derechos  acentuarlo.  En  efecto,  en  concepto  de 
de  propiedad  de  los  subditos  estaban  Platón,  el  sublime  idealista,  el  verdadero 
sujetos  a  gabelas  pagadas  al  soberano.  Los  mundo  donde  la  belleza,  la  verdad  y  la 
mandatarios  no  descuidaban  el  explotar  bondad  absolutas  se  revelan  al  anhelante 
tales  ventajas,  robusteciendo  el  poder  y  espíritu  del  hombre  era  una  esfera  ideal 
prestigio  de  la  autoridad  con  una  fortuna  muy  alejada  de  nuestro  mundo  de  luchas  y 
enorme.  Compartían  estas  ventajas  con  vicisitudes:  esfera  que  solamente  puede 
sus  oficiales  y  favoritos,  naciendo  así  las  penetrar  la  visión  amplia  e  intensa  del 
clases  privilegiadas.  filósofo   recluido  del   trato  de  sus   seme- 

De  esta  manera  se  produjo  el  tipo  de  jantes, 

organización    social    con    que    la    historia  Es  innecesario  recordar  a  los  lectores  los 

nos  ha  familiarizado:  el  imperio  despótico,  episodios  de  la  prolongada  lucha  en  que  el 

con  su  jerarquía  de  clases  y  su  cuidadosa-  individuo  moderno  conquistó  su  libertad, 

mente  graduado  sistema  de  derechos,  en  salvándola  de  las  restricciones  de  la  heren- 

que  la  autoridad  y  la  propiedad  se  combi-  cia  y  de  la  desigualdad  política.     Aquella 

nan  para  crear  el  instrumento  más  eficaz  lucha,  que  culminó  en  la  revolución  fran- 

que  se  haya  inventado  hasta  el  presente  cesa,  fué  política  principalmente,  aunque 

para  la  disciplina  social  y  el  esfuerzo  hu-  tuvo  aspectos  sociales  y  económicos.   Al 

mano  conjunto.     Cuando  el  despotismo  no  finalizar  el  siglo  decimoctavo  los  derechos 

es  contrarrestado,   su  inflexible  lógica  se  del   individuo   quedaron,   en   principio  al 

extiende  a  todos  los  diferentes  órdenes  de  la  menos,  fírmente  establecidos.     Se  declaró 

vida.     Los  enemigos  derrotados   se   con-  a  todos  los  hombres  iguales  ante  la  ley  y 
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con  el  derecho  individual  de  competir  disposición  del  hombre  una  serie  admira- 
libremente  por  la  riqueza  y  la  felicidad  en  blemente  eficaz  de  factores  para  la  orien- 
la  carrera  de  su  elección.  Al  parecer,  el  tación  indirecta  de  las  condiciones  de  su 
individuo  humano  había  llegado  a  recon-  existencia;  pero  ha  destruido  también  en 
quistar  la  libertad  que  por  tanto  tiempo  le  gran  medida  aquellas  relaciones  de  asocia- 
había  sido  denegada  por  los  sistemas  so-  ción  personal  directa  que  aun  en  tiempos 
cíales  en  que  reinaba  la  jerarquía  de  clases;  de  opresión  política  daban  significación 
y  la  ansiada  eflorescencia  de  las  facultades  y  valor  a  la  vida  humana.  Los  gerentes  y 
superiores  de  la  humanidad  mediante  la  administradores  no  pueden  ya  verificar  por 
emancipación  de  la  ciencia,  el  renacimiento  sí  mismos  ni  tomar  un  interés  personal  y 
del  arte  y  un  renovado  sentimiento  de  amistoso  en  la  labor  de  sus  empleados:  el 
fraternidad,  parecían  a  punto  de  realizarse,  número  es  demasiado  grande,  la  organi- 
Los  poetas  saludaban  el  advenimiento  del  zación  demasiado  complicada.  No  puede 
milenario  social,  la  aurora  de  la  nueva  esperarse  que  los  propietarios  sientan 
libertad  que  debía  iluminar  el  mundo.  responsabilidad  personal  por  su  propiedad 
Mas,  como  sabemos,  estas  esperanzas  no  cuando  esta  propiedad  consiste  en  títulos 
se  han  realizado.  No  se  consideraron  comprados  en  virtud  de  informes  telegrá- 
frustradas,  sino  que,  por  el  contrario,  se  fieos  respecto  de  su  valor  en  el  mercado  de 
engrandecieron  con  los  primeros  efectos  de  alguna  bolsa  lejana.  Los  representantes 
los  inventos  mecánicos  que  pronto  habían  del  pueblo,  elegidos  para  los  diversos  ramos 
de  transformar  el  mundo  civilizado.  Aque-  del  gobierno,  son  personalmente  descono- 
llos  mecanismos  maravillosos  incremen-  cidos  para  la  mayor  parte  de  sus  electores; 
tarían  la  producción  y  facilitarían  a  tal  el  contacto  se  realiza  únicamente  por 
punto  la  distribución  de  los  artículos  ne-  intermedio  de  la  organización  del  partido 
cesarios  para  la  subsistencia,  pensaban,  y  del  mecanismo  de  la  candidatura  y  de  la 
que  las  masas  humanas  se  verían  perma-  elección;  conocemos  las  opiniones  de  nues- 
nentemente  aliviadas  de  la  presión  de  las  tros  representantes  autorizados  mediante 
necesidades,  y  podrían  participar  amplia-  los  discursos  que  pronuncian  y  que  los 
mente  de  los  goces  elevados  de  la  vida,  diarios  reproducen:  discursos  que  nosotros 
Pero  el  resultado  ha  sido  muy  diferente,  no  escuchamos  directamente  ni  recibimos 
Tampoco  necesito  fatigaros  aquí  con  la  por  escrito.  Sabemos  lo  que  ocurre  a 
relación  de  los  cambios  que,  en  el  siglo  nuestro  vecino  de  la  misma  cuadra  (a  quien 
últimamente  transcurrido,  produjeron  lo  no  conocemos  personalmente)  por  lo  que 
que  Gráham  Wallas  denomina  la  "gran  relata  el  periódico  de  la  mañana;  y  la 
sociedad."  El  primero  y  más  importante,  línea  divisoria  entre  la  ficción  y  los  hechos 
sin  duda,  es  la  revolución  industrial  que  se  hace  muy  vaga  y  carece  de  importancia 
resultó  de  la  introducción  de  la  maquinaria  cuando  la  información  se  refiere  a  personas 
y  del  uso  de  la  fuerza  mecánica.  En  que  sólo  viven  para  nosotros  en  los  sueltos 
seguida  vienen  el  sistema  de  las  fábricas,  más  o  menos  interesantes  de  la  prensa, 
la  aglomeración  de  población  en  los  centros  Como  hacía  observar  recientemente  el 
industriales,  la  concentración  de  la  inicia-  profesor  Wóodbridge  de  Columbia  Uni- 
tiva y  la  dirección  en  manos  de  los  menos,  el  versity,  una  gran  proporción  de  nosotros 
trabajo  maquinal  en  manos  de  los  más.  "vive  en  tiendas;"  es  decir,  nunca  nos 
Pero  de  no  menor  importancia  son  los  arraigamos  en  barrio  alguno  local,  ahon- 
cambios  sociales  y  políticos  producidos  por  dando  en  su  historia  y  tradiciones,  identifi- 
las  modernas  facilidades  de  comunicación  candónos  con  sus  nuevos  edificios  y  su 
y  transporte,  de  estadísticas  y  publicidad,  prosperidad,  haciendo  amistades  de  toda 
El  pensamiento  y  el  esfuerzo  humanos  se  la  vida  y  amigos  sinceros  de  sus  habitantes, 
han  organizado  en  medida  no  soñada  en  sino  que  nos  movemos  de  acá  para  allá, 
épocas  anteriores.  Grandes  sistemas  han  de  acuerdo  con  las  demandas  de  nuestros 
sido  establecidos  para  el  manejo  de  las  negocios  o  interés  profesional,  siguiendo  en 
industrias  y  capitales,  la  administración  comunicación  epistolar  con  unos  cuantos 
del  gobierno  y  el  fomento  del  bienestar  amigos,  manteniendo  relaciones  más  o 
nacional.     La  organización  ha  colocado  a  menos  amistosas  con  las  personas  que  los 
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accidentes  de  la  profesión  o  de  los  negocios  excluyen  toda  posibilidad  de  manejarse 
arrojan  en  nuestro  camino,  y  sin  contacto  en  otra  forma.  La  gran  guerra  demostró 
personal  alguno  con  la  vida  del  resto  de  irrefutablemente  hasta  qué  punto  las 
nuestros  conciudadanos.  Indudablemente  sociedades  modernas  se  hallan  a  merced  de 
estas  condiciones  se  presentan  con  más  la  industria  organizada  y  del  intercambio 
intensidad  en  las  ciudades  que  en  las  comercial  y  monetario.  Debido  al  derrum- 
secciones  rurales;  pero  el  rápido  cambio  de  bamiento  de  los  sistemas  establecidos  de 
población  en  secciones  de  establecimiento  producción  y  distribución  y  a  la  suspensión 
reciente,  la  diversidad  de  lenguaje  y  tra-  de  las  relaciones  comerciales  y  financieras 
diciones,  la  falta  de  centros  permanentes  internacionales,  poblaciones  enteras  de  la 
de  influencia  social  y  religiosa,  tienden  en  Europa  central  viéronse  reducidas  a  tal 
gran  manera  a  producir  los  mismos  resul-  estado  de  miseria  que  la  civilización  des- 
tados.  La  conciencia  social  de  la  nación  apareció  casi  por  completo,  y  retrocedieron 
civilizada  moderna  se  ha  "enajenado  de  virtualmente  a  la  condición  de  salvajismo, 
sí  misma,"  usando  la  frase  de  Hégel  citada  Pero  si  la  cultura  es  lo  que  os  interesa, 
por  Royce;  la  organización  de  las  funciones  dirá  alguien,  por  cierto  que  las  condiciones 
políticas  se  ha  hecho  tan  compleja,  re-  jamás  han  sido  tan  favorables  para  su 
quiriendo  tantos  intermediarios  e  instru-  difusión  como  en  la  sociedad  civilizada 
mentos  y  operando  necesariamente  en  de  nuestros  días.  La  educación  es  general, 
conexión  con  organizaciones  análogas  en  y  cada  año  se  hace  más  eficiente.  Existe 
los  ramos  del  comercio  y  finanzas,  que  no  una  multitud  de  agencias  para  la  rápida 
compromete  ya  el  interés  personal  ni  la  diseminación  de  los  conocimientos;  los 
devoción  individual  del  grupo  de  ciuda-  libros  se  multiplican  por  millares  anual- 
danos  en  obsequio  a  cuyo  bienestar  fué  mente;  la  literatura  periodística  inunda  el 
creada.  La  guerra  nos  recuerda  inciden-  mercado,  circula  por  todas  partes,  es 
talmente  que  formamos  parte  de  este  gran  barata  y  en  gran  medida  de  excelente 
mecanismo  político,  el  cual  tiene  derechos  calidad;  los  diarios  presentan  cada  mañana 
sobre  nosotros.  Pero  las  posibilidades  de  ante  nuestros  ojos  los  importantes  aconte- 
una  verdadera  asociación  humana  en  cimientos  mundiales  de  la  víspera.  Y  si 
proporción  tan  vasta  son  perturbadoras  a  nos  volvemos  al  campo  de  la  cultura 
pesar  del  entusiasmo  que  excitan,  y  una  moral  y  social,  ¿cuándo  ha  existido  senti- 
vez  pasado  el  momento  recaemos  con  una  miento  de  responsabilidad  social  más 
especie  de  alivio  en  nuestra  habitual  indi-  inteligente  o  más  agudo  que  al  presente? 
ferencia.  Tenemos  instituciones  filantrópicas  y  de 
¿Admitiremos  entonces  que  el  nuevo  beneficencia,  espaciosos  y  bien  adminis- 
mecanismo,  creado  para  mantener  el  orden  trados  establecimientos  para  el  cuidado  de 
social  y  proveer  los  elementos  materiales  toda  clase  de  deficientes  mentales  y  delin- 
necesarios  para  una  vida  cómoda  y  segura,  cuentes.  La  atención  al  bienestar  público 
ha  despojado  al  individuo  humano  de  la  es  el  acompañamiento  ordinario  de  las 
libertad  de  espíritu  que  un  siglo  atrás  creía  empresas  industriales;  y  rotary  clubs1  y 
haber  conquistado?  Las  demandas  del  ligas  cívicas  de  beneficencia  brotan  con- 
gobierno y  de  la  industria,  ¿han  forjado,  tinuamente  por  todas  partes.  Y  en  cuanto 
acaso,  nuevas  cadenas  para  aprisionar  el      


alma   del    hombre?      Es    indudable    que    la  2Clubs  llamados  rotary  o  ambulantes,  a  causa  de 

intelio-enrñ    más   nersnira/   v  los  esfner7ns  que  celebraban  sus  sesiones  en  diferentes  lugares  de  la 

intendencia   mas   perspicaz  y  IOS  esiUerZOS  ciudad      Esta  institución  fué  fundada  en  Chicago,  en 

mas  capaces  se  dedican  de  preferencia  a  1905  con  los  propósitos  siguientes:  mejoramiento 

impulsar    el    funcionamiento    del    presente  individual   de   los   miembros;    mejoramiento   de   los 

,.    • .                                             11  negocios  de  los  miembros,  en  sentido  tanto  practico 

mecanismo  antes   que  a   promover  los  ele-  corno  ideaI;  mejoramiento  general  de  la  profesión  a 

Vados   fines   de   Cultura    personal    y   social.  que  se  dedican  los  miembros;  mejoramiento  de  las 

No  es  posible,  sin  embargo,  prescindir  de  la  condiciones  de  vid.?  de  los.  mifmbros  en,  el  .h°gar- 

..,,,.           &        ,              •  ciudad,  estado,  nación  y  sociedad  en  general.    Actual- 

Organizacion   del   Sistema   gubernativo,   CO-  mente  funcionan  estos  clubs  en  mil  ciudades  de  veinti- 

mercial  O  industrial:  las  imperiosas  necesi-  cinco   países  diferentes  y  cuentan  con  un  personal 

dades     materiales     de     nuestras     grandes  de  8o'00°  socios'  representando  cada  uno  de  ellos 

uaues    materiales     ae    nuestras    granaes  carrera  0  industria  diversa  en  sus  respectivas  ciu- 

poblaciones  y  nuestras  atestadas  ciudades  dades.— La  Redacción. 
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a  creaciones  artísticas  y  a  la  capacidad  al    gusto    popular    y    a    la    utilidad   pri- 

de  apreciar  la  verdadera  belleza  tanto  en  vada. 

la  naturaleza  como  en  el  arte,  tenemos  no  El  problema  aparece  ahora  ante  nosotros, 

solamente  talentos  de  primer  orden  que  Los  inventos  y  descubrimientos  que  han 

se  revelan  en  los  diferentes  ramos  del  arte,  hecho  posible  una  sociedad  civilizada  han 

sino  que,  debido  a  la  iniciativa  e  inventiva  dado  al  hombre  poder  sin  precedente  en  la 

modernas,    brindamos    a    la    apreciación  historia    humana    sobre    las    condiciones 

general    las    artísticas    producciones    de  materiales  y  sociales  de  su  vida.     La  gran 

suprema    belleza   a    que    hasta    hoy    sólo  guerra   ha   demostrado  en  forma   inolvi- 

tenían  acceso  unos  cuantos  afortunados,  dable  el  poder  que  la  ciencia  e  inventiva 

No    deseo    menospreciar    estos    nuevos  modernas   han   puesto  en   manos   de   las 

instrumentos  que  la  civilización  ha  per-  sociedades  de   la  época   presente  cuando 

feccionado    para    avivar    las    facultades  todos  sus  recursos  se  organizan  al  servicio 

espirituales  de  la  humanidad  y  diseminarlos  de   un    propósito   supremo.     La   cuestión 

frutos  de  la  cultura;  como  diré  más  tarde,  palpitante  del  momento  depende  del  uso 

allí  yace  en  mi  concepto  la  esperanza  más  que    hagamos    de    este    poder.     ¿Deberá 

halagüeña   de   la   sociedad   actual.     Pero  usarse  para  el  enriquecimiento  y  ventaja 

quiero  acentuar  el   punto  de   que   hasta  de  unos  cuantos,  acrecentando  quizá  las 

ahora  los  hombres  hacen  uso  de  dichos  comodidades  materiales  y  goces  pasajeros 

instrumentos  principalmente  como  medio  de  un  gran  número  de  individuos,  o  deberá 

de  producir  la  riqueza,  de  multiplicar  los  usarse  para  estimular  la  expresión  de  las 

goces   y   comodidades,   de  embellecer  ex-  facultades  más  elevadas  de  la  humanidad 

teriormente   la   vida.     Los   conocimientos  mediante  el  desarrollo  de  una  cultura  social 

se  acumulan  y  la  información  se  difunde  en  de  que  todos  participarían?     La  realiza- 

el  extranjero;  pero  los  conocimientos  se  ción  de  la  segunda  alternativa,  que  envuel- 

estiman   generalmente  como  instrumento  ve  la  esperanza  de  la  humanidad  en  el 

de    lucro    profesional    y    comercial.     Las  progreso  social,  depende,  a  mi  parecer,  de 

investigaciones    científicas    tienen     razón  dos  condiciones:  primero,  una  nueva  com- 

de  ser  en  la  opinión  pública,  siempre  que  prensión  de  la  cultura  en  conexión  con  los 

proporcionen  nuevos  recursos  materiales;  hechos  ordinarios  de  la  vida;  y  segundo,  el 

la  educación  superior  merece  el  apoyo  del  empleo    de    los    nuevos    instrumentos    de 

estado  si  contribuye  a  formar  ciudadanos  comunicación  y  cooperación  inventados  por 

más  capaces  económicamente.     Se  habla  la  ciencia  moderna. 

mucho  de  la  cooperación  que  comienza  a  Es  necesario,  en  primer  lugar,  compren- 
manifestarse  entre  el  capital  y  el  trabajo;  der  los  conocimientos  a  la  luz  de  las  revela- 
pero  esta  cooperación  no  significa  otra  cosa,  ciones  de  nuestra  humana  experiencia.  A 
en  el  mayor  número  de  casos,  que  una  pesar  del  desarrollo  del  espíritu  científico 
combinación  para  el  mutuo  provecho  pe-  — una  de  las  buenas  cosas  de  nuestra 
cuniario  a  expensas  de  la  gran  masa  del  época — en  la  mente  popular  asume  la 
público.  Una  ciudad  hermosa  se  reco-  erudición  cierto  matiz  profesional.  La 
mienda  por  sí  misma  en  el  terreno  de  las  ciencia  interesa  especialmente  a  un  tipo 
ventajas  comerciales — no  quiero  decir  que  peculiar  de  mentalidad,  el  del  observador 
ello  no  sea  un  argumento  perfectamente  o  investigador  que  se  complace  en  explorar 
legítimo  en  su  favor— pero  es  una  lástima  toda  suerte  de  temas  obscuros  y  recóndi- 
que  la  visión  sea  tan  limitada.  La  publi-  tos.  El  resultado  de  estas  investigaciones 
cidad  y  los  anuncios  tienen  espléndidas  se  registra  en  tratados  y  enciclopedias  que 
posibilidades  de  servicio  en  la  exposición  tenemos  a  nuestra  disposición  cuando 
del  fraude,  la  falsía  y  la  intriga,  así  como  necesitamos  hacer  uso  práctico  de  tales 
en  la  creación  de  sólidas  normas  populares  conocimientos.  La  aplicación  de  la  cieñ- 
en cuanto  al  mérito  y  calidad  de  los  artícu-  cia  a  las  artes  prácticas  de  la  vida  es  tarea 
los;  pero  habiéndose  inventado  para  fo-  que  corresponde  primordialmente  al  in- 
mentar  el  arte  de  la  venta  y  de  la  ventor  o  al  técnico;  en  segundo  lugar  y  en 
propaganda,  su  efecto  es  subordinar  el  proporción  menor,  es  el  privilegio  de  que 
mérito  artístico   y   la   integridad   técnica  se   enorgullece    el    hombre   educado.     El 
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propósito  principal  de  la  educación — aun 
de  la  educación  universitaria — es  indicar- 
nos el  lugar  donde  podemos  adquirir  los 
conocimientos  necesarios  para  el  desem- 
peño de  nuestros  deberes  profesionales  y  el 
desenvolvimiento  de  los  negocios.  ¡Cuan 
mezquina  concepción  de  la  ciencia!  Los 
libros  no  son  colecciones  de  hechos  muer- 
tos y  conservados  en  frigorífico.  Cuando 
encierran  conocimiento  real  son  voces 
vivas,  capaces  de  transmitirnos  todo  aque- 
llo que  posee  significación  perenne  en  la 
historia  de  la  raza  humana.  La  erudición 
nos  inicia  en  la  vida  colectiva  de  la  humani- 
dad. Eleva  nuestro  horizonte  mental, 
ensanchando  y  enriqueciendo  nuestro  capi- 
tal de  vida  consciente  en  virtud  de  la 
asimilación  de  la  experiencia  de  nuestros 
semejantes  desde  las  edades  remotas  hasta 
la  hora  actual,  experiencia  de  los  hechos 
naturales  en  su  respectivo  orden  obje- 
tivo, experiencia  del  significado  personal 
con  sus  varias  posibilidades  de  interés  y 
satisfacción.  La  ciencia  hace  de  quien  la 
posee  un  ciudadano  no  simplemente  de  sus 
alrededores  locales  sino  del  mundo  entero, 
no  sólo  de  su  época  sino  de  todos  los 
tiempos:  engrandece  la  conciencia  de  sí 
mismo  hasta  incluir  el  universo.  Cuando 
llegamos  a  concebir  la  ciencia  en  términos 
de  viviente  experiencia  humana,  aprecia- 
mos en  todo  su  valor  la  acumulación  y 
difusión  de  conocimientos  que  representa 
el  sistema  actual.  ¡Cuan  ilimitada  posi- 
bilidad de  cultura  social  significan  las 
facilidades  modernas  para  la  publicación 
de  libros  y  periódicos,  nuestros  diarios  con 
su  servicio  telegráfico  que  alcanza  a  todos 
los  confines  de  la  tierra,  nuestras  escuelas 
y  universidades,  nuestras  bibliotecas  y 
sucursales  francas  al  público  por  todas 
partes! 

Estas  brillantes  posibilidades  de  cultura 
intelectual  humanizada  y  generalizada 
se  confirmarán  si  lanzamos  por  vía  de 
ilustración  una  ojeada  pasajera  a  los 
grandes  ramos  del  conocimiento  humano. 
¿Qué  encierra  la  historia?  ¿De  qué  se 
compone?  ¿De  áridos  hechos,  exhumados 
de  su  tumba  entre  el  polvoriento  pasado, 
para  ser  ordenados,  clasificados  y  aprendi- 
dos de  memoria?  No  por  cierto;  se  com- 
pone de  los  sentimientos  y  acciones  de 
aquellos  de  nuestros  semejantes  que  mol- 


dearon nuestra  vida  haciendo  como  es 
nuestro  mundo  social.  Comprendemos  a 
la  luz  de  nuestra  propia  experiencia  los 
sentimientos  y  acciones  de  nuestros  prede- 
cesores en  el  gran  drama  humano;  interpre- 
tamos sus  motivos  por  los  impulsos  que 
brotan  dentro  de  nuestro  propio  ser;  su 
mundo  por  el  medio  natural  con  que  nos- 
otros hemos  de  contender.  Y  la  historia  del 
pasado  da  nueva  significación  a  nuestra 
presente  experiencia  por  los  hechos  y 
sufrimientos  que  relata;  contemplamos 
nuestra  propia  vida  en  perspectiva  modifi- 
cada y  ampliada,  formando  una  etapa  del 
desarrollo  de  la  historia  de  la  humanidad. 
Recordamos  que  no  vivimos  nuestra  vida 
sino  en  razón  de  una  herencia  social  por  la 
cual  se  ha  pagado  un  precio,  y  que  nos 
coloca  bajo  la  obligación  de  una  deuda  que 
sólo  podremos  cancelar  mediante  el  desem- 
peño de  nuestros  deberes  hacia  las  genera- 
ciones venideras.  No  es  por  azar  que 
el  sentimiento  creciente  de  responsabilidad 
social  que  acompañó  la  aurora  del  ideal 
humanitario  haya  convencido  al  hombre  de 
la  vital  importancia  que  asume  el  estudio 
de  la  historia  humana  universal;  ni  debe 
considerarse  dicho  estudio  como  un  mero 
adorno,  un  ornamento  eminentemente  de- 
seable en  la  vida  humana,  limitándolo  a  los 
pocos  que  tienen  acceso  a  la  educación. 
Es  una  necesidad  general,  una  necesidad 
vital,  si  la  democracia  está  destinada  a 
sobrevivir  y  a  cumplir  su  misión.  Pro- 
fesamos la  creencia  en  la  democracia 
representativa  que  descansa  en  el  efecto 
clarificador  de  la  libre  discusión  y  de  la 
opinión  pública  ilustrada;  pero  adolecemos 
positivamente  de  ceguera  si  esperamos  que 
el  gobierno  popular  alcance  éxito  mientras 
la  visión  de  la  mayor  parte  de  los  ciuda- 
danos esté  limitada  a  sus  intereses  particu- 
lares y  a  los  acontecimientos  de  su 
localidad,  sin  conocer  otra  historia  que  la 
del  propio  lugar,  y  esto  en  medida  muy 
escasa.  Esperamos  ansiosamente,  sin  em- 
bargo, que  la  influencia  de  la  democracia 
sea  suficiente  para  eliminar  las  guerras  y 
establecer  relaciones  internacionales  sobre 
la  base  de  buena  voluntad  y  devoción 
recíproca  entre  el  género  humano.  ¡Cuan 
absurdo  es  esperar  del  pueblo  un  juicio 
claro  en  asuntos  de  política  extranjera 
cuando  su  perspectiva  mental  no  se  ha 
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ensanchado  hasta  incluir  el  punto  de  vista  guaje  se  encarnan  y  encuentran  expresión 

de  otros   pueblos   de   sentir  diferente,   y  las  experiencias  personales  de  generaciones 

comprender  el  encadenamiento  de  fuerzas  humanas  sucesivas,  convirtiéndose  así  en 

que    han    producido    la    actual    situación  propiedad  permanente  de  la  humanidad, 

del  mundo!  Los  grandes  escritores  son  seres  peculiar- 

Cuando  se  habla  de  ciencias  naturales  mente  sensibles  a  todo  lo  que  tiene  signifi- 
nos  viene  a  la  mente  una  agrupación  de  cado  perenne  en  la  vida;  ante  su  penetrante 
hechos  que  existen  independientemente  de  visión  ciertos  hechos,  eventos  y  situaciones 
las  esperanzas  y  aspiraciones  humanas:  las  revelan  significado  profundo  que  excita  su 
fuerzas  vastas  e  impersonales  del  universo  imaginación  y  sacude  sus  emociones.  Po- 
físico.  "  ¡Zeus  ha  sido  destronado,  y  el  seen  la  facultad  de  traducir  esta  impresión 
Caos  reina  en  su  lugar!"  Sin  embargo,  en  palabras  adecuadas  y  capaces  de  co- 
este mundo  físico  es  nuestro  mundo;  las  municarla;  y  de  esta  manera  nos  es  dado 
leyes  de  la  naturaleza  son  la  fórmula  con  compartir  las  cosas  que  perciben  íntima- 
que  la  inteligencia  humana  expresa  las  mente,  experimentar  momentos  de  visión 
condiciones  bajo  las  cuales  los  acontecí-  desde  la  cumbre  de  la  montaña  en  donde 
mientos  físicos  nos  impresionan  universal-  los  hechos  ordinarios  de  la  vida  aparecen 
mente.  El  edificio  entero  de  la  ciencia  transfigurados  a  la  luz  de  su  significado 
descansa  en  la  validez  universal  que  eterno.  Citando  las  elocuentes  frases  de  la 
poseen  nuestros  lógicos  y  matemáticos  Comisión  británica  para  el  estudio  del 
procedimientos.  Y  la  culminación  de  la  inglés:  "Debemos  considerar  la  literatura 
ciencia  natural  moderna  ha  sido  cerrar  la  no  solamente  como  frases,  no  solamente 
brecha  entre  el  hombre  y  la  naturaleza,  como  una  ingeniosa  serie  de  símbolos,  una 
establecer  relaciones  esenciales  entre  el  especie  de  superficial  y  superflua  decoración 
hombre  y  el  universo  físico  que  ahora  le  o  una  serie  de  graciosos  gestos  tradicionales, 
aparece  bajo  un  aspecto  extraño  y  repul-  sino  como  la  expresión  que  de  sí  hacen  los 
sivo.  La  evolución  presenta  la  vida  y  la  grandes  espíritus,  como  documento  que  rea- 
inteligencia  humanas  como  realización  viva  las  impresiones  espirituales,  y  como 
de  las  ocultas  posibilidades  de  la  materia  el  instrumento  que,  en  medio  de  la  rutina 
y  el  mecanismo.  En  los  movimientos  de  diaria,  puede  hacernos  percibir  nuestros 
las  masas  estelares,  en  las  energías  latentes  propios  sentimientos  y  comunicarlos,  si 
del  átomo,  existían  vida  y  facultad  de  así  lo  deseamos,  a  nuestros  semejantes." 
razonamiento  embrionarias.  ¡De  la  mole-  Y  a  este  respecto  no  es  demás  rememorar 
cula  al  hombre;  sí,  de  la  masa  giratoria  de  que  nosotros,  los  pueblos  de  habla  inglesa, 
vapores  incandescentes,  o  de  la  nebulosa  poseemos  una  fuente  común  de  inspiración, 
espiral  hasta  el  hombre!  Cuando  nos  iluminación  y  norma  en  nuestra  literatura 
penetramos  de  estas  maravillas,  ¡qué  te-  jamás  sobrepasada  en  vigor,  calidad  y 
jido  más  grotesco  parece  el  concepto  de  la  belleza. 

ciencia    natural    como    una    colección    de  Volvamos   ahora  a  otro  aspecto  de  la 

hechos  presentados  en  beneficio  de  quienes  vida  humana,  el  aspecto  práctico,  tenien- 

puedan  encontrarles  utilidad  práctica,  o  la  do  en  cuenta  al  hacerlo  que  nuestra  tesis 

tentativa  de  eliminar  la  evolución  mediante  sobre  la  posibilidad  de  asegurar  a  todo 

un  decreto  legislativo!  individuo  la  posibilidad  de  expresión  de 

Lamento  que  la  escasez  del  tiempo  no  su  propia  personalidad  bajo  las  complejas 

me  permita  sino  una  referencia  pasajera  al  condiciones  de  la  vida  civilizada  depende: 

lenguaje  y  a  la  literatura,   porque  estos  primero,  de  una  nueva  comprensión  de  la 

ramos  ilustran,  mejor  quizá  que  cualquier  cultura  en  el  sentido  de  su  íntima  relación 

otro  estudio,  la  verdad  que  tratamos  de  con  los  hechos  ordinarios  de  la  vida  social; 

demostrar;  o  sea,   que  la  función  de  la  y  segundo,  del  aprovechamiento  del  nuevo 

ciencia,  tanto  como  del  arte,  es  ensanchar  sistema  de  organización  social  e  industrial 

la  visión  del  individuo  en  forma  de  incluir  para  el  fomento  de  dicha  cultura.    Con 

todo  aquello  de  alta  significación  en   la  respecto  a  la  ciencia  juzgamos  necesario 

vida  de  la  humanidad.     El  lenguaje  es  el  hacerla  descender  de  las  nubes  y  sacarla 

instrumento  de  comunicación;  en  el  Ien-  del  santuario  de  los  estudios  profesionales, 
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interpretándola  en  los  nuevos  términos  de  algún  resultado:  el  propósito  común  los 
nuestra  común  o  comunicable  experiencia  une  recíprocamente  y  prescribe  el  plan 
humana.  Con  respecto  a  la  acción  se  general  de  acción  que  todos  siguen;  pero 
requiere  un  tratamiento  opuesto:  debemos  dentro  de  los  límites  del  plan  común,  cada 
insistir  en  el  significado  personal,  el  valor  cual  hace  uso  de  la  iniciativa  y  originalidad 
ilustrativo,  de  una  acción  vigorosa,  de  que  posee  para  desempeñar  de  la  manera 
labor  inteligentemente  dirigida.  La  acción  más  eficiente  la  parte  de  labor  que  le  ha 
ha  representado  hasta  ahora  el  papel  de  sido  confiada;  y  los  esfuerzos  que  presencia 
Cenicienta  entre  las  facultades  humanas;  se  o  que  llegan  a  sus  oídos  respecto  del  pro- 
ha  visto  compelida  a  esclavizarse  en  greso  de  los  demás  en  sus  ramos  respectivos 
tareas  groseras,  en  tanto  que  sus  facultades  le  estimulan  y  alientan  para  desempeñarse 
hermanas,  el  pensamiento  y  la  apreciación  personalmente  lo  mejor  que  puede.  De 
estética,  han  gozado  de  libertad  para  figu-  esta  manera  todo  individuo  tiene  oportuni- 
rar  en  la  alta  sociedad  de  los  dioses.  Ha  dad  de  ejercitar  sus  propias  habilidades 
sucedido  así  probablemente  porque  los  creadoras,  y  recibe  de  la  labor  de  los  otros  y 
fines  del  pensamiento  y  de  la  apreciación,  a  del  adelanto  de  la  empresa  entera  un  alegre 
saber,  la  verdad  y  la  belleza,  se  han  juz-  sentimiento  de  poder  acrecentado,  de 
gado  de  importancia  universal  y  de  valor  éxito  conjunto,  de  participación  personal  en 
absoluto,  mientras  que  la  acción  se  con-  la  labor  del  mundo,  en  el  progreso  de  la 
sideraba  destinada  a  servir  fines  estrechos,  humanidad.  Este  sentimiento  de  trabajo 
utilitarios.  Pero  yo  mantendría  que  la  concertado,  semejante  al  que  experimentan 
acción,  desarrollada  en  todas  sus  impli-  los  miembros  de  un  partido  de  deportes 
caciones,  comprende  un  campo  tan  vasto,  atléticos,  es  el  que  debería  inspirar  la  labor 
de  atracción  tan  universal  como  la  verdad  del  mundo  a  todos  los  que  participan  en  la 
y  belleza  mismas;  y  que  toda  labor  verda-  obra;  es  el  que  inspirará  de  seguro,  si  la 
deramente  productiva  es,  en  principio,  a  cultura  espiritual  se  pone  al  alcance  de 
la  par  creadora  y  cooperativa.  Es  creadora  todos,  porque  temo  que  en  el  porvenir,  lo 
porque  produce  un  ajuste  nuevo  y  original  mismo  que  en  lo  pasado,  las  necesidades  de 
de  las  fuerzas  y  factores  existentes  con  el  la  existencia  impongan  a  las  masas  hu- 
empleo  racional  a  que  los  sujeta  el  hombre:  manas  una  inexorable  rutina  de  trabajo 
ajuste    que   significa   cuando   menos  una  diario. 

extensión  del  dominio  ejercido  por  la  En  vista  de  las  condiciones  actuales, 
voluntad  racional  sobre  las  fuerzas  de  la  estas  declaraciones  os  harán  sonreír,  consi- 
naturaleza.  Esto  es  evidente  en  casos  en  derándolas  meras  divagaciones  teóricas, 
que  los  resultados  de  la  acción  se  definen  ¿Qué  diremos  de  la  maquinaria  industrial 
en  la  invención  de  alguna  nueva  herra-  y  la  limitación  definida  del  trabajo  en  las 
mienta,  algún  procedimiento  político  o  fábricas?  preguntaréis.  ¿Qué  campo  de 
hábito  social  que  llega  a  ser  generalmente  acción  para  la  iniciativa  individual  y  el 
adoptado  de  acuerdo  con  las  actividades  impulso  creador  tiene  el  moderno  obrero  de 
del  hombre.  No  es  cierto,  empero,  que  fábrica,  convertido  en  simple  apéndice  de 
cualquier  clase  de  acción  sea  simplemente  un  mecanismo  casi  automático,  en  esclavo 
habitual  ni  imitativa.  Los  intereses  eco-  del  "hombre  de  hierro,"  condenado  a  una 
nómicos,  sociales  y  políticos  del  individuo  monótona  repetición  de  iguales  movimien- 
son  idénticos  en  su  mayor  parte,  identidad  tos?  Y,  ¿qué  diremos  de  los  pequeños 
que  se  hace  más  clara  a  medida  que  se  productores  y  distribuidores  independien- 
desarrolla  la  inteligencia.  La  acción  que  tes,  empeñados  en  rivalidad  destructora  a 
persigue  estos  intereses  comunes  tiene  la  pesar  de  la  vana  conciencia  de  no  ser  sino 
facultad  de  asociar  a  los  hombres  en  una  impotentes  factores  de  un  sistema  indus- 
confraternidad  de  esfuerzos,  y  de  producir  trial  y  pecuniario  que  no  pueden  compren- 
aquel  sentimiento  de  compañerismo  que  der  ni  orientar?  Y,  ¿qué  de  los  millares  y 
es  uno  de  los  frutos  más  bellos  de  la  cultura  millares,  los  millones,  de  mujeres  que  se 
social.  Estas  posibilidades  son  más  evi-  afanan  trabajosamente  en  la  eterna  rutina 
dentes  cuando  los  individuos  trabajan  de  cocinar  y  limpiar  y  lavar  y  remendar, 
juntos,   hombro  a  hombro,  para  obtener  desmoralizadas  por  el  cansancio  perpetuo, 
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descorazonadas  por  el  aspecto  sórdido  y 
servil  que  su  labor  llega  a  adquirir  ante  sus 
mismos  ojos?  Pues  bien ;  muchas  cosas  po- 
drían decirse  sobre  esta  materia,  mucho 
más  de  lo  que  es  posible  decir  en  este  mo- 
mento. Despejará  un  poco  la  atmósfera  el 
admitir  francamente,  ante  todo,  que  los 
sistemas  actuales  económico  y  político 
necesitan  modificarse  en  gran  manera  para 
permitir  cooperación  más  eficaz  de  parte 
del  obrero  y  del  ciudadano  individual- 
mente, si  la  obra  de  producción  económica 
y  administración  social  ha  de  llegar  alguna 
vez  a  convertirse  en  instrumento  de  cul- 
tura social.  Hasta  dónde  podemos  avan- 
zar en  el  sentido  de  conceder  a  las  masas  de 
obreros  ciudadanos  participación  en  el 
manejo  de  las  industrias  y  en  el  gobierno, 
dentro  de  los  límites  de  producción  efi- 
ciente y  administración  eficaz,  sólo  el 
tiempo,  el  tiempo  requerido  para  un  cuida- 
doso experimento,  lo  podrá  demostrar. 
Posiblemente  nos  confronta  aquí  un  an- 
tagonismo básico,  un  conflicto  no  del  todo 
remediable  en  las  condiciones  de  la  exis- 
tencia humana,  entre  la  necesidad  de 
seguridad  física  y  medios  materiales  de 
subsistencia  que  experimenta  el  hombre 
por  un  lado,  y  sus  aspiraciones  hacia  la 
libre  expresión  de  su  individualidad  por  el 
otro.  Pero  una  fácil  aquiescencia  sería 
un  error  fatal;  la  sociedad  humana  debe 
aceptar  el  reto  y  no  confesarse  vencida  ni 
siquiera  parcialmente  hasta  no  haber  ago- 
tado el  último  recurso. 
I  Por  otra  parte,  en  la  presente  situación 
hay  elementos  favorables  que  deben  ob- 
servarse cuidadosamente  y  aprovecharse 
hasta  donde  sea  posible.  En  primer  lugar, 
en  cuanto  se  refiere  a  procedimientos  y 
organización  la  industria  moderna  se  ha 
hecho  absolutamente  cooperativa.  Antes 
trabajaban  los  hombres  independiente- 
mente para  alimentar  a  sus  familias;  ahora 
trabajan  unidos  para  abastecer  al  mundo. 
En  sentido  económico,  los  miembros  de  la 
sociedad  moderna  dependen  recíproca- 
mente unos  de  otros;  son  partes  de  un 
complejo  sistema  que  extiende  sus  ramifi- 
caciones a  todas  las  funciones  de  su  vida 
y  su  labor;  están  compelidos  a  sostenerse  o 
a  caer  juntos,  porque  no  puede  sobrevenir 
el  desastre  para  una  de  las  partes  sin 
afectar  a  todas  las  demás.     Los  modernos 


inventos  técnicos  han  producido  el  mecanis- 
mo de  la  cooperación;  corresponde  a  los 
modernos  inventos  sociales  descubrir  el 
medio  de  infiltrar  en  el  mecanismo  indus- 
trial el  sentimiento  y  el  espíritu  de  coope- 
ración. Si  los  hombres  están  obligados 
a  trabajar  juntos,  es  necesario  encontrar 
la  manera  de  comprender  el  valor  social 
de  esta  asociación  física.  La  cooperación 
en  el  procedimiento  debe  convertirse  así  en 
escabel  para  alcanzar  la  cooperación  entre 
los  individuos.  Ahora  bien;  la  educación 
puede  hacer  mucho  para  producir  tal  resul- 
tado. Gran  parte  del  desasosiego  actual 
y  el  antagonismo  de  partido  en  el  campo 
de  la  industria  se  debe  a  simple  ignorancia. 
No  responde  a  las  demandas  de  la  situa- 
ción presente  el  procurar  al  obrero  indivi- 
dual una  educación  rudimentaria  de  las 
cuatro  reglas  y  escasa  enseñanza  técnica 
en  algún  ramo  especial.  Si  ha  de  obtener 
las  satisfacciones  que  tiene  derecho  a 
esperar  de  su  labor,  necesita  poseer  alguna 
inteligencia  del  sistema  económico-social 
de  que  forma  parte.  Necesita  poseer  al- 
gún conocimiento  organizado  de  ciencias 
políticas,  económicas  y  sociales,  conoci- 
miento que  le  ilustre  acerca  de  las  funciones 
de  la  industria  que  sirve,  del  gran  sistema 
de  industrias  que  sostienen  la  vida  social 
civilizada;  que  le  permita  comprender 
inteligentemente  sus  procesos  esenciales, 
haciéndole  capaz  de  establecer  la  relación 
entre  sus  tal  vez  sencillas  tareas  y  el 
funcionamiento  del  mecanismo  entero,  y 
recibir  de  su  trabajo,  una  vez  percibida 
su  necesidad  e  importancia,  la  satisfacción 
que  se  origina  en  la  convicción  de  servir 
en  forma  eficaz  los  intereses  esenciales  de 
su  comunidad.  El  que  un  hombre  se 
desprecie  a  sí  mismo  como  simple  jornalero 
asalariado,  inerte  víctima  de  una  inexorable 
maquinaria  que  forja  utilidades  para  unos 
cuantos  individuos  despiadados,  o  se  res- 
pete a  sí  mismo  como  ciudadano  útil  a  su 
comunidad  mediante  el  desempeño  eficiente 
de  una  labor  honrada,  no  depende  del  todo 
de  la  cantidad  a  que  ascienda  el  cheque  por 
su  salario;  depende  tanto  o  más  quizá  de  la 
amplitud  y  claridad  de  su  visión  mental. 
La  educación  pública  es  función  que 
corresponde  al  estado,  y  el  mencionarla  nos 
hace  recordar  que  existe  cooperación  cívica 
del  mismo  modo  que  existe  cooperación  en 
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el  trabajo.  Hay  algunos,  indudablemente,  siva  y  humana  para  incluir  los  diversos  de- 
que quisieran  borrar  esta  distinción.  Afir-  mentos  del  cuerpo  político.  Y  es  necesario 
man  que  la  base  actual  de  cooperación  en  la  aprovechar  de  las  modernas  facilidades  de 
democracia  representativa — comunidad  de  comunicación,  publicidad  y  organización 
residencia  en  las  ciudades,  el  campo,  el  para  hacer  vital  y  eficaz  la  cooperación 
estado  y  el  territorio  nacional — es  ficticia  e  entre  todos  los  diversos  elementos,  primera- 
irreal,  y  que  la  única  base  sólida  y  eficaz  de  mente  en  las  comunidades  locales  y  en 
cooperación  en  el  gobierno  tanto  como  en  seguida  en  las  grandes  unidades  regionales, 
la  industria  es  la  comunidad  de  trabajo  Se  ha  iniciado  algo  en  este  sentido,  según 
con  la  similitud  de  intereses  que  engendra;  creo,  reviviendo  la  discusión  pública  de 
de  allí  el  propósito  radical  de  suplantar  la  asuntos  de  interés  general  en  los  centros 
democracia  representativa  con  una  repú-  locales;  las  reuniones  semanales  o  men- 
blica  de  obreros  gobernada  por  represen-  suales  celebradas  en  las  escuelas  de  barrio 
tantes  de  las  industrias  principales.  Es  durante  los  meses  de  invierno  están  ha- 
posible  que  el  sindicalismo  haya  muerto  ciéndose  rápidamente  una  costumbre  cada 
en  Francia,  el  lugar  de  su  nacimiento;  pero  vez  más  difundida,  y  señalan  la  orientación 
vive  todavía  como  idea  dominante  de  la  que  deberá  tomar  el  futuro  desarrollo  de  la 
propaganda    revolucionaria   en    todos    los  educación  pública. 

confines  del  mundo.  Ahora  bien;  lejos  de  Limitaciones  del  momento  presente  me 
mí  el  sugerir  que  el  mecanismo  del  gobierno  impiden  tratar  como  quisiera  del  tercer 
democrático  no  pueda  perfeccionarse  con  la  ramo  de  cultura:  la  expansión  personal  de 
adición  de  representantes  industriales  a  los  nuestras  facultades  emocionales  en  el  goce 
regionales.  Pero  es  perfectamente  claro,  de  la  belleza.  Me  contentaré  con  señalar 
imagino,  que  los  intereses  del  trabajo  son  primero  el  carácter  real  de  toda  apreciación 
en  sí  mismos  estrechos,  exclusivos  y  divi-  estética,  y  en  seguida  llamaré  vuestra 
sorios,  y  si  no  estuvieran  regulados  por  un  atención  hacia  ciertas  características  de  la 
comprensivo  interés  público,  destrozarían  la  situación  que  justifican  la  esperanza  de  que 
democracia  en  un  caos  de  luchas  de  partido,  el  gran  recurso  de  la  cultura  humana  se 
La  necesidad  del  momento  es  fortalecer  el  haga  socialmente  accesible  en  medida  capaz 
interés  público  en  forma  de  contrarrestar  el  de  sobrepasar  los  sueños  más  entusiastas, 
creciente  poder  de  los  grupos  económicos.  Cuando  admiramos  alguna  obra  hermosa 
No  quiero  decir  con  esto  que  la  gran  masa  en  la  naturaleza  o  en  el  arte,  una  puesta  de 
de  ciudadanos  que  no  están  directamente  sol,  un  cuadro,  una  composición  musical, 
aliados  con  uno  u  otro  partido  en  la  arena  aquel  objeto,  en  virtud  de  su  forma  sensible, 
industrial  deba  hacer  causa  común  en  nos  revela  un  significado  que  a  pesar  de 
defensa  propia  (aunque  tal  acción  pueda  carecer  de  expresión  articulada  asume  una 
ser  justificada  en  alguna  emergencia  pasa-  significación  humana  universal  que  desea- 
jera),  sino  que  es  necesario  desarrollar  el  mos  compartir  con  los  demás.  En  com- 
interés  y  la  responsabilidad  públicos  a  la  pañía  de  otros  gozamos  las  bellezas  de  la 
par  que  el  interés  legítimo  que  a  fuer  de  naturaleza  y  el  arte,  penetrándonos  de  un 
obreros  sentimos  en  el  desempeño  de  núes-  sentimiento  más  profundo  del  significado 
tras  diversas  ocupaciones.  El  interés  de  la  vida  humana  imposible  de  traducirse 
común  que  une  a  los  ciudadanos  en  la  en  palabras,  pero  que,  experimentado  en 
administración  de  la  sociedad  de  la  cual  son  conjunto,  crea  un  lazo  de  inteligente  sim- 
miembros  es,  después  de  todo,  un  vínculo  patía  entre  los  individuos.  El  gran  artista 
comprensivo;  sólo  mediante  su  influencia  posee  la  facultad  de  expresar  a  través  de  sus 
podemos  apreciar  el  alcance  e  importancia  obras  sus  sentimientos  íntimos  impregna- 
de  nuestra  labor  en  relación  con  la  econo-  dos  del  hondo  significado  de  la  vida,  que 
mía  social.  Únicamente  cuando  el  indivi-  encarna  así  en  forma  perdurable  para  goce 
dúo  siente  que  es  parte  integrante  de  la  general  y  simpática  apreciación  de  la  colee- 
vida  nacional  es  posible  encaminarlo  a  la  tividad.  Las  oportunidades  para  cultura 
cooperación  en  base  más  amplia.  El  ideal  estética  de  esta  índole  han  estado,  sin  em- 
nacional  debe  definirse  en  términos  de  una  bargo,  estrictamente  limitadas  en  pasadas 
norma  de  vida  suficientemente  compren-  etapas  de  la  historia  social,  primero,  por  la 
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relativa  inaccesibilidad  del  arte  verdadera- 
mente elevado  y  de  la  belleza  natural;  y 
segundo,  por  el  desconocimiento  de  que  el 
goce  general  de  la  belleza  constituye  una 
necesidad  moral  en  la  vida  del  hombre. 
Ahora  ambos  inconvenientes  están  en  vías 
de  obviarse.  El  mecanismo  moderno  de  la 
organización  social  está  poniendo  al  alcance 
de  la  masa  del  público  múltiples  y  valiosas 
producciones  de  arte  y  presentando  a  la 
admiración  general  las  bellezas  de  la  na- 
turaleza: museos,  galenas  y  centros  artís- 
ticos brotan  por  todas  partes;  colecciones 
de  viajes  se  remiten  a  diferentes  puntos  de 
la  nación;  parques  y  campos  de  juego  se 
edifican  para  solaz  del  público.  Y  los 
métodos  mecánicos  modernos  para  la  re- 
producción del  arte,  la  fotografía  y  la 
imprenta,  copias  meritorias  a  pesar  de  sus 
limitaciones,  representan  instrumentos  de 
posibilidades  inapreciables  para  acrecentar 
la  proporción  de  experiencia  social  me- 
diante la  cultura  estética.  No  menos 
importantes  respecto  del  valor  moral  y 
social  de  la  apreciación  estética  son  los 
maravillosos  hechos  que  la  psicología  y  la 
biología  han  puesto  recientemente  de 
relieve.  Hemos  aprendido  que  los  seres 
humanos  somos  un  compuesto  de  tenden- 
cias instintivas  de  origen  animal :  tendencias 
que  nos  hacen  aptos  para  la  vida  simple  de 
la  naturaleza,  para  buscar  alimento  y  con- 
sorcio, experimentar  solicitud  por  la  espe- 
cie y  rechazar  a  los  intrusos.  Las  con- 
diciones de  la  vida  civilizada  restringen 
la  expresión  natural  de  estas  tendencias: 
restricción  que  origina  un  estado  de  ten- 
sión; los  instintos  conscientemente  subor- 
dinados se  conservan  latentes  y  activos 
bajo  el  nivel  de  la  inteligencia  consciente, 
revelando  su  existencia  en  aberraciones  de 
conducta  desastrosas  para  el  individuo  y 
ofensivas  para  la  sociedad.  El  problema 
tanto  social  como  moral  que  necesitamos 
solucionar  es  el  de  dar  salida  y  expresión  a 
aquellos  de  esos  instintos  fundamentales 
que  no  afecten  ni  destruyan  el  orden  y  los 
propósitos  de  la  vida  civilizada.  En  mu- 
chos casos  sería  posible  realizarlo  procuran- 
do al  estímulo  y  reacciones  naturales  un 
objetivo  que  ofreciera  igual  satisfacción, 
siendo  al  mismo  tiempo  de  utilidad  social. 
Ahora  bien;  mediante  el  goce  de  la  belleza, 
que  por  sí  mismo  constituye  un  solaz,  y 


mediante  distracciones  y  entretenimientos 
que  estimulen  la  sensibilidad  estética,  estas 
tendencias  primitivas,  el  instinto  sexual, 
el  instinto  pugnaz,  la  inclinación  instintiva 
hacia  la  aventura  y  expresión  del  propio 
ser,  se  refinan;  esto  es,  sus  energías  espon- 
táneas sirven  para  dar  colorido  y  vitalidad 
en  sus  fines  a  la  conciencia  social.  Indu- 
dablemente es  tiempo  de  que  la  sociedad 
humana  perciba  las  posibilidades  benéficas 
y  nocivas  que  presentan  los  modernos 
métodos  de  recreación  y  entretenimiento. 
Abandonados  estos  medios  a  la  explotación 
comercial,  pueden  estimular  apetitos  y 
desencadenar  pasiones  que,  si  no  se  refre- 
nan, concluirían  por  desorganizar  el  orden 
social;  mientras  que  bajo  una  regulación 
social  autorizada  y  competente  podrían 
llegar  a  constituir  uno  de  los  factores  más 
poderosos  al  alcance  del  hombre  para  la 
organización  de  la  sociedad. 

Diremos  en  conclusión  que  el  anhelo  de 
libre  expresión  humana  en  los  diferentes 
órdenes  de  la  vida  ha  inspirado  la  orien- 
tación entera  del  progreso  social,  anhelo 
cuyo  significado  sólo  vagamente  ha  per- 
cibido el  hombre.  Libertóse  primeramente 
el  ser  humano  de  las  necesidades  físicas  y 
del  desorden  social;  pero  sólo  obtuvo  esta 
libertad  a  expensas  de  un  sometimiento 
político,  social  y  económico  que  limitaba 
su  iniciativa  y  actividad  como  individuo. 
El  segundo  paso  libertó  al  individuo  de 
las  restricciones  y  desventajas  de  la  su- 
jeción política  y  la  inferioridad  social,  es- 
tableciendo su  igualdad  política  y  su  dere- 
cho para  competir  libremente  con  los 
demás  en  la  obtención  de  los  bienes  de  la 
vida.  Pero  los  descubrimientos  e  inventos 
de  la  época  moderna  han  creado  un  vasto, 
complejo  y  eslabonado  sistema  de  organi- 
zación social  y  producción  económica  que, 
si  bien  absorbe  las  energías  individuales, 
ofrece  al  hombre  poca  o  ninguna  oportuni- 
dad para  desarrollar  sus  dotes  personales 
en  el  ejercicio  mental,  en  una  labor  cons- 
tructiva, en  el  libre  compañerismo,  en  la 
comunidad  de  facultades  imaginativas. 
De  allí  que  comencemos  a  despertar  a  la 
necesidad  de  iniciar  una  tercera  etapa  en 
que  el  hombre  se  sirva  de  este  sistema 
mismo  que  ahora  amenaza  destruir  su 
personalidad  espiritual  a  fin  de  obtener  la 
libertad  de  expresión  propia  social.     Esto 
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significa  que  los  modernos  instrumentos 
de  comunicación  y  publicidad  deben  em- 
plearse para  presentar  ante  el  criterio 
individual,  cada  vez  más  ilustrado,  las 
opiniones  de  otros  hombres  y  otros  pueblos 
y  el  resultado  general  de  la  experiencia 
humana;  que  el  sistema  industrial  debe 
organizarse  de  manera  que  infunda  a  sus 
miembros  un  sentimiento  de  cooperación 
personal  en  las  grandes  tareas  de  la  vida 
humana  y  el  progreso  social;  que  los  mé- 
todos  recientemente   perfeccionados   para 


recrear  por  medio  de  la  película,  la  música 
y  la  literatura  popular  deben  utilizarse  para 
educar  la  imaginación  y  elevar  los  senti- 
mientos, promoviendo  una  apreciación 
comprensiva  de  las  tragedias  y  los  triunfos 
que  constituyen  la  suerte  común  de  la  hu- 
manidad. De  tal  manera  adquirirá  signi- 
ficación racional  la  labor  humana,  antes 
inspirada  por  el  anhelo  instintivo  y  la 
necesidad  natural,  convirtiéndose  en  ins- 
trumento de  la  cultura  personal  y  de  la 
conciencia  social  del  individuo. 


Üfranklín  Simón  &  Co. 

Una  Tienda  de  Secciones  Chic 
Fifth  Avenue,  37th  and  38th  Sts.,  New  York 
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2i2-  PEINADOR  DE  ENCAJE 
DE  SEDA  DE  COLOR  y  forro  de 
gasa;  azul,  rosa,  orquídea. 
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Nuestros  intérpretes  están  perfectamente 
familiarizados  con  los  gustos  y  las  necesidades 
de  las  damas  de  habla  española  y  prestarán 
atención  especial  a  todos  los  pedidos  que  serán 
embarcados  prontamente. 

Se  invita  cordialmente  a  las  personas  que 
vengan  a  Nueva  York  a  visitar  nuestro  estable- 
cimiento donde  serán  recibidas  por  intérpretes 
y  compradores  expertos. 

FRANKLIN  SIMÓN  &  CO. 
NO  TIENEN  SUCURSALES 


A  Cualquier  Hora  y  en  Cualquier  Parte, 


en  la  oficina  o  en  el  hogar,  la  CORONA  está  siempre  lista  para  prestar 
útil  y   eficaz   servicio. 

Con  ella  pueden  escribirse  las  cartas  comerciales  en  la  oficina,  la 
correspondencia  privada  en  el  hogar,  y  las  anotaciones,  pedidos  y 
demís  documentos  cuando  se  viaja,  pues  la  CORONA,  siendo  portátil, 
puede  llevarse  a  todas  partes. 

Apenas  pesa  3  kilos.  Es  plegadiza  y  cabe  dentro  de  un  estuche  de 
28.58  x  25.4  x  12.07  cm.  Es  ¡fuerte  y  eficaz,  y  con  ella  pueden  sacarse 
cuantas  copias  de  carbón  se  desee,  estarcir,  y  escribir  a  dos  tintas,  lo 
mismo  que  con  las  máquinas  corrientes  de  mayor  tamaño. 

Ea  CORONA  es  como  un  hábil  secretario  privado. 

CoroNA 

Ca  Maquina  de  Escribir  Tortatil 

Fabricada  por  la 

CORONA  TYPEWRITER  COMPANY,  Inc. 

Groton,  N.Y.,  E.  U.  A. 

Agentes  exclusivos  en  el  exterior: 

ARGENTINA:  Compañía  La  Camona.  Buenos  Aires.  SOLIVIA:  E.  Bolloten  Co  .  La  Paz.  BRASIL:  Casa 
Pratt,  Río  do  Janeiro.  CHILE:  Lemare  &  Co.,  Valparaíso.  Curphey  y  Cía.,  Santiago  y  Valparaíso.  CUBA: 
H.  E.  Swan,  Habana.  ECUADOR:  Enrique  Maulme.  Guayaquil.  MÉXICO:  F.  Anuida  y  Cía.,  México.  Distrito 
Federal.  PANAMÁ:  Alberto  Lindo,  Ancón,  Canal  Zone.  PERÚ:  Lemare  &  Co..  Lima.  PUERTO  RICO: 
Stobbins  &  Co..  San  Juan.  SALVADOR:  E.  E.  Huber.  San  Salvador.  SANTO  DOMINGO:  M.  de  Costa  Gómez, 
Puerto  Plata.     M.  de  Moya  Hijo  &  Co.,  Sánchez.     VENEZUELA:  Bazar  Americano,   Caracas. 


BJSaBEáSBLi 


Techado  de  Amianto 
Johns-Manville 


Aun  el  Material 
del  Techado  está  hecho  de  Roca 

"DARÁ  resistencia  y  protección  este  edificio  fué  cons- 
■*■  truído  de  roca  sólida.  Fué  cubierto  con  Techado  de 
Amianto  de  Johns-Manville  porque  éste,  también,  está 
hecho  de  las  fibras  de  roca  de  Amianto. 

Siendo  todo  mineral,  el  Techado  de  Amianto  de  Johns- 
Manville,  no  puede  quemarse,  ni  pudrirse  ni  disgregarse. 
Es  absolutamente  a  prueba  del  tiempo  y  debe  durar  tanto 
como  el  edificio  que  cubre. 

Para  cada  tipo  de  edificio — desde  la  cabana  al  palacio — 
hay  un  Techado  de  Amianto  de  Johns-Manville. 

Escríbanos  preguntándonos  qué  material  para  techados  es 
mejor  para  el  edificio  que  Ud.  desee  cubrir. 

La  correspondencia  puede  ser  en  español,  portugués, 
francés,  italiano  o  inglés. 

JOHNS-MANVILLE 

Incorporated 
Departamento  Extranjero:   Madison  Ave.  and  41st  St-,  Nueva  York,  EE.  ULi.  A. 

REPRESENTANTES  ESPECIALES 

HABANA,  CUBA 

Johns-Manville  Co..  de  Cuba 
Obrapia  19 


Johns  '-Manville 

.      .Productos  de 

Amianto 

sus  ^Aliados 


REPÚBLICA  ARGENTINA 

Messrs.  Ramallo  Knudsen  &  Co. 

Florida,  32 

Buenos  Aires 

BRASIL 

P.  S.  Nicolson  fie  Co. 
Rúa  Visconde  de  Itaborahy  8 
Rio  de  Janeiro 

CHILE 

D.  N.  Banks 
Casilla  118  D,  Santiago 

MANILA,  I.  F. 

Koster  Company,  Masonic  Temple  Bldg 


PUERTO  RICO 

Sánchez.  Morales  &  Co. 

San  Juan 

PANAMÁ 

Robert  Wilcox 

Panamá  y  Colón 


P.  O.  Box  541 


AISLADORES 

par  manlmrr  el  calor  en  su  ¡tajar apropiado 

CEMENTOS 

pttm  iwiprrmsahiltzijr  las  pamia  df  hornos 

TECHADOS 

para  disminuir  ¿k  rÚHOf  de  cu/Wwf 

EMPAQUETADURAS 

puní  impnJir  trníuiaj  ar.rucrzi 

PORROS  PARA  FRENOS 

para  rendirlos  seauras 

PRODUCTOS 

PARA   PREVENIR 

INCENDIOS 


Johns-Manville 

Techados  de  Amianto 


H  Altman  Se  do. 

QUINTA  AVENIDA    -    AVENIDA  MÁDISON 
CALLE  TREINTA  Y  CUATRO— CALLE  TREINTA  Y  CINCO,  CIUDAD  DE  NUEVA  YORK.E.U.A. 


EDIFICIO  PROPIO  QUE  OCUPA  UNA  MANZANA  ENTERA 


INFORMES  INTERESANTÍSIMOS  CONCERNIENTES  A  LOS   GRANDES 

ALMACENES  DE  B.  ALTMAN  &  CO. 

CS  uno  de  los  mayores  y  mejor  montados  edificios  mercantiles  del  mundo  entero. 
Ocupa  una  manzana  entera  en  el  corazón  de  la  ciudad,  y  el  conjunto  total  de  la  superficie  de  los  diferentes  pisos 
es  casi  cien  mil  metros  cuadrados  o  diez  hectáreas. 
En  cada  uno  de  sus  cuatro  frentes  tiene  una  espaciosa  entrada,  y  existen  veinticuatro  vidrieras  de  exposición 
cada  una  del  tamaño  de  un  cuarto  regular. 

La  instalación  de  fuerza  eléctrica,  con  una  capacidad  dinámica  de  2400  kilowatts,  produce  toda  la  electricidad 
necesaria  para  alumbrar  el  edificio  entero,  y  suministra  la  fuerza  motriz  para  los  ascensores,  las  máquinas  de  coser,  las 
máquinas  de  imprenta,  los  tubos  neumáticos,  el  servicio  continuo  de  cadena  sin  fin  para  el  transporte  de  mercancía,  y 
para  el  estupendo  sistema  de  ventilación  y  refrigeración  del  edificio.  6000  metros  cúbicos  de  aire  filtrado,  purificado  y 
humedecido,  son  distribuidos  cada  minuto  por  los  ventiladores  abastecedores  de  aire  fresco,  en  cuanto  que  los  ventila- 
dores de  escape,  que  expulsan  el  aire  viciado,  tienen  igual  capacidad. 

Treinta  y  nueve  ascensores  están  en  uso  continuo  en  el  establecimiento,  de  los  cuales  veintidós  son  reservados  para  el 
uso  exclusivo  de  la  clientela  y  los  restantes  diecisiete  para  los  empleados  y  el  servicio  de  la  casa. 

Lindas  y  lujosas  salas  de  descanso  contribuyen  esencialmente  a  la  comodidad  de  las  señoras  que  visitan  el  estableci- 
miento. 

Cuatro  mil  personas  son  empleadas  en  el  establecimiento  durante  cada  día  de  trabajo. 

Se  mantienen  salas  de  recreo  y  de  descanso,  una  sala  de  fumar,  un  solarium  y  una  biblioteca  para  el  uso  exclusivo  de 
los  empleados,  como  también  un  gran  restaurant,  espléndidamente  montado  y  equipado,  y  hay  además  un  departa- 
mento médico  y  un  hospital  de  emergencia,  perfectamente  organizados. 

Otros  puntos  de  interés  son:  la  escuela  Professional  Práctica  para  los  empleados  jóvenes  y  la  Asociación  de  Bene- 
ficencia Mutua. 

Los  Almacenes  de  B.  ALTMAN  &  Co.  son  hoy  lo  que  eran  en  el  tiempo  de  su  venerado  fundador, 
el  difunto  Benjamín  Altman,  es  decir,  un  establecimiento  de  la  más  alta  categoría  en  telas, 
lencería  y  ramos  relacionados.  Especialidad  se  hace  de  todo  cuanto  sea  de  superior  calidad  y  de 
última  novedad  en  atavíos  de  señoras,  señoritas  y  niñas;  en  canastillas  para  niños  de  tierna 
edad;  en  ropa  y  artículos  para  caballeros,  jóvenes  y  niños.  Hay  siempre  un  extenso  surtido, 
cuidadosamente  escogido,  de  telas  para  la  confección  de  ropa,  incluyendo  sedas  y  terciopelos; 
encajes,  blondas  y  pasamanería;  guantes,  medias,  calzado  y  todos  los  accesorios  para  vestirse  bien. 

Se  envían  muestras  de  géneros  da  toda  clase  a  quien  lo  solicite,  así  como  también  cotizaciones  e  ilustra- 
ciones relacionadas  con  cualquier  prenda  del  actual  tocado  del  día.  A  los  que  visitan  la  ciudad  de  Nueva 
York  se  les  mostrará  el  establecimiento  acompañados  de  un  intérprete  de  habla  castellana.  A  solicitud  so 
mandan  catálogos. 


E 


W  LAS  oficinas,  en  los  clubs,  en 
los  hogares  y  hoteles,  en  todas 
partes  se  cuentan  por  millares  los  lá- 
pices Eversharp  que  usan  las  personas 
de  buen  gusto.  A  su  bella  apariencia 
y  fino  acabado  se  une  su  construcción 
precisa  y  científica  para  hacerlo  un 
objeto  de  suma  utilidad  y  elegancia  a 
un  mismo  tiempo.    Se  fabrica  en  una 
variedad  de  estilos,  tamaños  y  precios 
— con  broche  para  el  bolsillo  o  argolla 
para  la  cadena.    Exija  el  verdadero 
Eversharp— el  legítimo  lleva  el  nombre 
grabado.     De  venta  en  las  mejores 
papelerías  y  joyerías. 


